顾余生似是回想起了什么往事一般，盯着正前方的车来车往的长安街，看了片刻，才收回视线，给了秦芷爱答案。
“小爱，你知道吗？七年前，我就站在我们现在站的地方，看着你从前面的那街道上走过……”顾余生指了指距离他眼前，不过五米远的步行街：“……就这条步行街，过去了这多年，我还是能记起，那边的你，梳着一个马尾辫，穿着一条浅粉色的连衣裙，搭配一双白球鞋，和许温暖手挽手的，从这里走过。”
那天，人民大会堂召开会议，世界各地的总统主席都在。
虽然没有禁止游客出入长安街，但却还是派了很多人来这里站岗。
那时的他，入伍不过一年多，因为人手需要的太多，而他们那一班，当时恰好就在北京，索性就直接被派过来了。
那是夏季，太阳很大，他被烈日晒得口干舌燥。
她撑着一把伞，漂亮的像是从梦幻世界里走出来的公主。
他就那么目不转睛的望着她走来，望着她离开……在她经过他正面前，距离他位置最近的时候，他依稀闻见了她身上散发出的浅淡香气。
原来，曾经他和她还有过这样一幕啊……秦芷爱盯着面前的步行街看了一会儿，转头问：“那你怎么没喊住我呢？”
顾余生久久都没有开口说话，在秦芷爱以为他不会回答自己那个问题时，他转头看向了她，给了她三个字：“没脸喊。”
那天“秦芷爱”这三个字，梗在他喉咙里，很久很久，直到她人都离开他的视野很长一段时间了，都还卡在咽喉处。
等到值班结束，回到住所，他才发现，自己掌心早已经被指甲掐的血肉模糊。
是的，他很想喊住她，可他一直忍着不让自己喊。
没有人知道，那时他心底，到底在承受着怎样的痛。
女孩比起他走时，出落的那么美，笑的那么甜，当初是他不要的她，他哪里还有脸去喊住她？
秦芷爱懂他的意思。
他当初给她假的电话号码，抱的就是，和她从此以后，一刀两断，毫无瓜葛的心思。
纵使他后来，在想念，也不会再来打扰她。
只是……秦芷爱情不自禁的将自己心底忽然泛起的后怕，问了出来：“如果后来，我没有顶替梁豆蔻，没有来到你身边，而你却忘了我，是不是，我们就那么散落天涯了？”
“可能吧。”顾余生语气很淡，可秦芷爱心底却泛起了一抹酸疼。
顾余生似是感觉到了她的难受一般，无声的握了握她的手，微微弯身，将脸凑得离她脸更近了一些，盯着她的眼睛，开口说：“可能，你没顶替梁豆蔻，我和你就真的再也不会有任何交集了，也有可能，我们会以其他的见面方式重新相遇。但不管怎样，有一点，我是无比确定的，假如我没有遇到你，我这一辈子，肯定不会再爱上任何人，也不会踏进民政局。懂了吗？”