说话的机器人约有1米8，罗素穿鞋也就比它高了那么一丢丢，外形和人体结构相似，因为没有护甲，它看起来四肢纤细，整体相当薄弱，给人一推就倒的错觉。
机器人胸口和脑门位置写着芝加哥警局的缩写，以及03这两个数字，它的职责是看守停车场，为了醒目让人一眼看见，躯干上特意喷着淡蓝色的荧光涂漆。
罗素愣愣看着机器人，后者整体形象非常眼熟，但他不确定自己在哪部电影中见过这款造型的机器人。
“你好，警官，有什么需要帮忙的吗？”它的五官从出厂那天就固定死了，尽管话语抑扬顿挫，仍免不了给人一种死板的感觉。
“有，你知道我家在哪吗？”
机器人：“……”
罗素耸耸肩，拉开车门坐了进去，坐上车后又是一愣。
上车前，他就发现些许异常，前后四个橡胶轮胎换成了球体滚动车轮，考虑到2035年他没说什么，可车内的布局还是让他不知所措。
没有离合器可以理解为是自动挡，但驾驶座里既找不到方向盘、换挡杆，也找不到刹车以及油门踏板，谁能告诉他这辆车该怎么开？
“嗨，那个谁。对，就是你，别指了，快过来。”
罗素对着机器人招招手，后者很快走到了车窗边。
“你好，警官，有什么需要帮忙的吗？”机器人再次问道，一成不变开场对白，它的程序非常死板。
“上副驾驶，帮我看看这辆车是不是出了毛病，我没办法启动它。”
“好的，警官。”
机器人打开车前盖，以最快的速度检查了一遍，而后坐上副驾驶，按下启动键再次检查了一遍。
“警官，您的车辆不存在任何问题，如果您觉得不妥，我可以帮您联系汽修厂的拖车。”
“呃，那个谁……”
“警官，我是NS-4型机器人，您可以称呼我‘编号-03’，这是我在芝加哥警察局的档案编号，我的身份是停车场管理员。”
罗素点点头：“OK！那么编号-03，告诉我这辆车该怎么驾驶，还有我的驾照找不到了该去哪里补办？”
机器人编号-03表情不变：“警官，您将目的地输入电脑，车辆会由电脑控制自动驾驶，无需手动操作。另外，在十年前，驾照就已经被取消，没有地址可以补办。”
罗素面色不变点点头：“我知道，随便说说逗你玩呢！”
“谢谢，我很荣幸。”
驾照居然被取消了？
罗素心中很是惊讶，他一直以为哪怕美帝解体了，驾照都不会取消。不过想想也对，无需手动驾驶的汽车相当于一个自动移动的电梯，还是带沙发座椅可以睡觉的那种，驾照失去了存在意义，有社保卡做身份证明就足够了。
这么一想，罗素又翻了翻纸盒，从里面找到了自己的入职资料，上面有一栏填写着他目前的居住地址。
罗素打开电脑，将地址输入进去，没有急于离开，难得有个呆板的程序可以套话，自然要多询问一些有用的讯息。
“编号-03，我来考考你几个问题，测试一下你作为停车场管理员是否合格。”
“好的，警官，您可以随便出题，有关汽车方面的问题，我的数据库里都有答案。”编号-03对此非常有自信，当然了，他的自信也是程序设定。
半小时之后，罗素把编号-03日常使用润滑油的牌子都套了出来，后者几乎知无不言言无不尽，面对罗素的提问，只要数据库里存在，全都一个字不拉说了出来。
罗素双手抱肩，通过和编号-03的对话，大概了解了这个世界的整体世界观，同时对身处的何处也有了一些猜测。
2035年，这是个机器的时代！
不仅指那些已经高度发达的机械化大生产，而是满满的科技感进入普通家庭，从生活用品到家电工具，智能机器人已经渗透到了人类生活的方方面面。
作为最好的生产工具和人类伙伴，机器人开始在各个领域扮演着日益重要的角色，而由于众所周知的机器人三大定律的限制，人类对这些能够胜任各种工作且毫无怨言的伙伴充满信任，它们中的很多甚至已经成为了一个家庭的成员。
“编号-03，把机器人三大定律说一遍！”
“好的，警官。”编号-03的语气变得充满神圣感。
“第一定律：机器人不得伤害人类，或坐视人类受到伤害。”
“第二定律：除非违背第一法则，机器人必须服从人类的命令。”
“第三定律：在不违背第一及第二法则下，机器人必须保护自己。”
机器人三大定律，由著名科幻作家阿西莫夫提出，影响深远，很多科幻作品都引入了这三大定律作为机器人的行为准则。
罗素也知道三大定律，因为太有名了，他还特意深入了解过。
可看似毫无破绽的三大定律，其实存在很多争议，当层面上升到道德以及人类利益的高度后，三大定律就出现了漏洞，于是阿西莫夫又增加了第零定律。
第零定律：机器人必须保护人类的整体利益不受伤害，此定律凌驾于三大定律之上。
第零定律的出现很有必要，因为机器人在执行三大定律时，会遭遇某些特定情况，例如为了维持国家或世界的整体秩序，人类了制定法律，必须要执行一些人的死刑。那么，机器人面对死刑犯的枪决，该不该阻止枪决被执行？
三大定律规定机器人必须这么做，但救下死刑犯就破坏了人类社会的秩序，伤害了人类的整体利益。
加上第零定律，就不存在这样尴尬的场景了，但是很可惜，看似完美仍旧存在漏洞。
人类的正体利益是什么？
欧洲人、亚洲人、美洲人、非洲人都有持有不同的意见，联合国代表大会上，这些人能把脑浆子都打出来。连人类自己都搞不明白的问题，详细书写出来更是破绽百出，让机器人去执行，它们只会自我矛盾而死机。
后来，三大定律和第零定律之后，又延伸出了元定律，第四定律，繁殖定律。
罗素估摸着关于机器人必须遵守的定律还会继续增加，因为逻辑存在缺陷，无论多么完美的定律都是人类逻辑的产物，就和法律一样，不管全世界哪一个国家的法律，只要有心都能找出漏洞。
而且，人类自己也有一句名言：规则就是用来打破的！
拥有这种逻辑的人类，怎可能制定出毫无破绽的机器人定律？
罗素看了眼身边的机器人，直视对方空洞的眼睛：“编号-03，你说得非常好，你是个合格的停车场管理员。”
“警官，谢谢您的夸奖，我感到非常荣幸。”编号-03开心说道，只用0和1思考问题，它没有开心这种情绪，也是植入的程序数据。
“对了，我最后问你一个问题……”罗素尝试着问出一个问题：“假如有一天，你开车载着一家三口在路上，前方有个路口，左拐会装死三个人，右拐也会装死三个人，急刹车会撞墙，一家三口也会没命，你该怎么办？”
编号-03：“警官，你说的这种情况不存在，车辆紧急刹车系统万无一失，而且全车自带安全气囊。”
“失灵了呢？”
“如果刹车系统失灵，会有保险公司负责赔偿。”
罗素：“……”
“警官，您还有别的问题吗？”
“有！有一天，一个大胡子劫持了飞机，他身上绑了炸弹。如果你抓住他，他会按下起爆按钮，全飞机的人都会死，如果你不抓住他，飞机就会撞向白宫，你该怎么办？”
“警官，我会听从乘客的意见！”
“意见不统一呢？”
“等待意见统一。”编号-03表示这锅机器人不背，全听人类的。
罗素挠了挠头：“好吧，你赢了，下车去服务别人吧！”
轰走了编号-03，罗素按下按钮，电脑接管车辆，自动驾驶冲出地下室。
警车瞬间提速320公里/小时，座椅根据他的身型自动调整，靠背紧贴身体极为舒适。急速行驶的车辆比高铁还平稳，哪怕继续漂移过弯，豆腐都不会碎一块。
新升级王牌驾驶员，罗素迫不及待想试一下手动驾驶，根据系统的解说，只要他知道操作规则，别说是飞机坦克，就是太空战舰也能熟练驾驶。
升级得有些过分，只能说女超人等级太高，骑过她再骑别的什么，都能轻易上手。
确认开启手动驾驶，驾驶座前伸出号角型的方向操控杆，轻轻转动操纵杆，车辆就会改变方向，但注意不能把方向打得太死。
因为是球体滚动车轮，这辆车斜着能直行，侧着能直行，倒过来也能直行，但这会对其他车辆造成困扰，被电脑统计数据上报，会被永久取消驾驶资格，再摸车就是犯罪。
全电脑自动变速系统取代了刹车、油门、离合、换档杆，人为变速只能调节操控杆上的加减号按钮，遇到紧急情况，电脑会自动接管车辆，也就不存在人为失误导致车祸。
换言之，2035年，再也不用害怕女司机了！
至于这辆车的燃料，不是汽油，动力来自于一台用氢燃料电池驱动的电磁发动机，完全密封加隔音，电磁发动机所产生的大量热量将由车顶后方的散热孔排散出去。
经过编号-03，罗素得知发动机的使用寿命，每年一次保养，可以连续运行5年，断断续续使用则达到了50年。
这让他起了一些心思，若是搞到了图纸……
“说起来，这个世界貌似有很多科技含量很高的玩意……”