【原文】
四位老弟足下：
余于三月廿四，移寓前门内西边碾儿胡同，与城外消息不通，四月间到折差一次，余竟不知，迫既知而折差已去矣。惟四月十九欧阳小岑南归，余寄衣箱银物并信一件。四月廿四梁录庄南归，余寄书卷零物并信一件。两信皆仅数语，至今想尚未到，四月十三黄仙垣南归，余寄闱墨，并无书信，想亦未到。兹将三次所寄各物，另开清单付回，待三人到时，家中照单查收可也。
内城现住房共廿八间，每月房租京钱三十串，极为宽敝，冯树堂郭筠仙所住房皆清洁。甲三三月廿四日上学，天分不高不低。现已读四十天，读至自修斋至平治矣。因其年大小，故不加严，已读者字皆能认。两女皆平安，陈岱云之子，在余家亦甚好。内人身子如常，同又有喜，大约九月可生。
余体气较去年略好，近因应酬太紧，天气渐热，又有耳鸣之玻今年应酬，较往年更增数倍，第一为人写对联条幅，合四川湖南两省，求书者几日不暇给。第二公车来借钱者甚多，无论有借无借，多借少借，皆须婉言款待。第三则请酒拜客，及会馆公事。第四则接见门生，颇费精神。又加以散馆殿试，则代人料理，考差则自己料理，诸事亢杂，遂无暇读书矣。
五月十一日，接到四月十三家信，内四站六弟各文二首，九弟季弟各文一首，四弟东皋课文甚洁净，诗亦稳妥，则何以哉一篇，亦清顺有法。第词句多不圆足，笔亦平沓不超脱，平沓最为文家所忌，宜力求痛改此病，六弟笔爽利，近亦渐就范围，然词意平庸，无才气峥嵘之处，非吾意中之温甫也，如六弟之天姿不凡，此时作文，当求议论纵横，才气奔放，作如火如荼之文，将来庶①有成就。不然，一挑半剔，意浅调插，即使获售，亦当渐其文之浅薄不堪。若其不售，则又两失之矣。
今年从罗罗山游，不知罗山意见如何，
吾谓六弟今年入泮②固妙，万一不入，则当尽弃前功，一志从事于先辈大家之文。年过二十，不为少矣。若再扶墙摩壁，役役于考卷搭截小题之中，将来时过而业仍不精，必有悔恨于失计者，不可不早图也，余当日实见不到此，幸而早得科名，未受其害，向使至今未尝入泮，则数十年从事于吊渡映带之间，仍然一无所得，岂不腼颜③也哉？此中误人终身多矣，温甫以世家之子弟，负过人之姿质，即使终不入泮，尚不至于饥寒，奈可亦以考卷误终身也？
九弟要余改文详批，余实不善改小考文，当请曹西垣代改，下次折弁付回。季弟文气清爽异常，喜出望外，意亦层出不穷。以后务求才情横溢，气势充畅，切不可挑剔敷衍，安于康陋④，勉之勉之！初不基不可不大也。书法亦有褚字笔意，尤为可喜！总之吾所望于诸弟者，不在科名之有无，第一则孝悌为端，其次则文章不朽，诸弟若果能自立，当务其大者远者，毋徒汲汲于进学也。冯树堂郭筠仙在寓，看书作文，功无间断。陈季牧日日习字，亦可畏也！四川门生留京约二十人，用功者颇多。余不尽言。国藩草……（道光二十四年五月十二日）
【注释】
①庶：将近。
②入泮：泮，是旧时学宫前的水池。入泮，喻指童蒙入学宫，也指生童考中秀才。
③腼颜：脸面无光，惭愧。
④庸陋：庸欲、浅陋。
【译文】
四位老弟足下：
我于三月二十四日，移到前门内西边碾儿胡同居住，与城外不通消息。四月间到通信兵一次，我竟不知道，等到知道通信兵已经走了。四月十九日，欧阳小岑回湖南，我托寄衣箱银物和信一件。四月二十四日，梁录庄回湖南，我托他带书卷零物和信一件。两封信都只有几句话，至今想必还没有到。四月十三日，黄仙垣回湖南，我寄闱墨，没有信，想必也没有到，现把三次所寄各物，另开清单付回，等三人到时，家里照单查收。
内城的住房一共二十八间；每月房租京钱三十串，很是宽敝。冯树堂、郭筠仙所住房屋，都清洁。甲三在三月二十四日上学，天分不高不低，现在已读了四十天，读到修齐到平治。因年龄大小，所以管得不严，已读的字都认得。两个女儿都平安。陈岱云的儿子，在我家也很好。内人的身体如常，现在又怀孕，大约九月间可以生。
我的身体比去年略好些，近来因为应酬太繁忙，天气渐热，又发了耳鸣玻今年应酬。几倍于往年。第一，是为别人写对联、条幅，四川、湖南两省合计起来，求书的人几乎日不暇给。第二是公车来借钱的很多，不管有借没有借，借多借少，都要婉言接待。第三是请酒拜客和会馆的公事。第四是接见门生，颇费精神。又加上散馆殴试，代人料理，考差自己料理，这么多事，便没有时间读书了。
五月十一日，接到四月十三日家信。其中，四弟六弟文章各一篇，九弟季节文章各一篇。四弟东皋课文很干净，诗也稳妥。《则何以哉》一篇，也清顺有法。只是词句不够圆足，笔力也平沓不超脱。平铺直叙最为作文所忌，要力戒这个毛玻六弟笔锋爽利，近来也能就范围、不跑题，但词意平庸，没有才气和峥嵘骨格，不是我想像中的温甫。以六弟的不凡天姿，这时作文，当求议论纵横，才气奔放，做出如火如荼的文章，将来也许有所成就。不然，一挑半剔，意浅调卑，就是得志，也当惭愧文章大浅薄不堪了。如果不得志，那又两方面都失掉了。今年从罗罗山学。不知罗山意见如何？
我说六弟今年放学固然很妙，万一不入，应当尽弃前功，一心从事于先辈大家的文章。年过二十，不年轻了，如果再扶墙摩壁，热中于考试截那些小题目中，将来时间过去了，而学业仍然不精，必有悔恨自己失策的一夭，不可以不早自为谋划。我当日实在没有看到这点，幸亏早得了科名，未受其害。就是至今没有入学，那几十年从事于吊渡映带之间，仍然一无所得，那不是腼颜吗？这中间误人终身的大多。温甫以世家子弟，又有过人的姿质，就算不能入学，还不至于饥寒，为什么也要在考卷上误终身呢？
九弟要我修改他的文章，详细批注，我实在不会改小考文章，当请曹西垣代改，下次通信兵付回。季弟文气清爽异常，喜出望外，意境也层出不穷。以后务求才气横溢，气势充畅，切不可挑剔敷衍，安于庸陋，勉之勉之！初不基不可不大。
书法也有椿字笔意，尤其可喜！总之，我希望于弟弟们的，不在科名的有无，第一是孝、悌，其次才是文章不朽。弟弟如果真能自立，应当去抓大的、长远的，不要徒然汲汲于进学一件事。冯树堂、郭筠仙在京城寓所，看书作文，工夫不间断，陈季牧天天习字，也可畏，四川门生留京的大约二十人，用功的很多。其余不一一说了。兄国藩草。（道光二十四年五月十二日）