“欢迎来到2022年”——这是昨天（2022年1月1日）丽丽送给我的祝福之一……同时，在电话中，她还提醒我不要忘了对她的承诺……
“什么承诺？”我有点吃惊……“你在去年10月23日‘霜降节’说过的话……你忘了？”丽丽笑道。“不好意思啊，好妹妹，可能我真是忘了，毕竟过了这么久……”我有点紧张——这么多年来，丽丽对我的那些心意，包括为我和玲玲互相传递信息、带东西，我非常感激她，也觉得辜负她许多……但说想弥补，又感觉无从入手——到底我和她丈夫铭刚也是老同学……铭刚对她的不放心，是许多人都心知肚明的事，更何况在以往校际联谊活动中，丽丽多次与我跳舞的情景，对他来说，应该依然历历在目——在我看来，“老同学”并不等同于“校友”，也不限于曾经同校并且又是相识的，异校同学也是同学……过去，因为不时参加校际体育比赛、校际联谊活动、校际文艺交流等等，我确实有不少异校同学。
“有多久呢？”丽丽道。我仔细想了想，才发现去年是2021年而不是2020年——这是非常多的人都会犯的一类小错误……“你真会哄人开心。”我笑道。“这只是我的一部分心思……我希望你不要忘了答应过我的事。”丽丽道。
我笑道：“你这么表达就合适些了……‘承诺’就太贵重了，我怕自己承受不起……”“这么说你是知道我之所指了。”丽丽道。“当然，我也一定不会食言的，”我说：“这本来也是我非常乐意的事……只不过，如今的我们不能总是感情用事啊，你说对吗？”“借口一大堆。”丽丽佯嗔道。
“好妹妹，我有一事相托。”我说。“何事啊，师兄？”丽丽笑道。我说：“记得当初多次校际联谊活动中，你我同时在场的也不止一次……去年，不，是前年，前年搬家时，我找出了许多老相册，里面有好几百张老照片呢……我们上中学时还没有什么数码相机、数码相片、智能手机，那时的相片都是胶片，也叫菲林，你还记得吧？”
丽丽笑道：“记得，然后呢？”我说：“当时搬家因时间有限，就没时间一一翻看了……昨天上午打扫卫生时，我倒是认真翻看了一遍，看到了不少联谊活动时的照片，可是都没有你和玲玲的……仔细回忆了一番，才想起当时我参加联谊活动时是不带相机的，我们中学参加联谊活动的同学们好像也都没有喜欢照相的……有些学校的同学有心，就把他们拍的照片寄给我了……”
“你的意思是说我们学校的同学不够有心，所以没把他们拍的照片寄给你了，是吗？”丽丽笑道。“那倒不是，”我也笑了：“只怪我当时没想着问一问和你同校的同学们，是否可以把他们手上的联谊活动的照片分一些给我……现在想起来，真是有点可惜，信息一中姐妹花的英姿倩影都没在我的珍藏中……”
“世一哥，你真是一点也没变。”丽丽笑了，笑得特别开心……“此话怎讲？”我说。“你说话有时喜欢转九十九个弯……不过这样也好，别人就不会忘记你说过的话了……”丽丽笑道：“还有，你夸人从不落俗套。”
我笑道：“谢谢妹妹夸奖。”丽丽道：“我也找一找吧，也让铭刚找一找，看看是否还存有当时联谊活动的照片……不过，你也知道，我和玲玲，还有铭刚，当时也是不带相机的，我们当时也不喜欢照相……如果我们都没有，再去问问其他老同学吧。”
“那就有劳你们了，在此先谢过！”我笑道。“举手之劳，何足挂齿？”丽丽也笑道：“不过，这可能还真不是举手之劳呢……天下没几个人像你世一哥这样重感情的，二十年前的照片还如珍宝一般收藏着。”
“没事，有空了，方便时就找找，不必太在意……无论结果如何，我都请你吃饭。”我说。“那就一言为定了。”丽丽道：“世一哥，我很好奇，是不是你把我们当时写的信还有贺卡那些也保存得好好的？”“这倒不假，”我笑道：“只是其中的文字没有全部背下来。”
“没有全部背下来？那就是说，还背下来一部分，是吧？”丽丽道。我说：“是的。”“那我给你的信都写了些什么？”丽丽好像很关心这个问题。我笑道：“你在信里写到：
‘世一师兄：
你好！
最近怎么样？学习很忙吧，作业很多吧？最近有没有参加什么比赛？
师兄，我挺怕写东西的，字又写得不是很好看，不像玲玲的字这么漂亮，以后咱们多打打电话吧，反正我家不像玲玲家，我爸我妈不重男轻女，我爸我妈还更喜欢我一些呢，他们说我懂事，说我弟弟不上进，所以有男孩子打电话给我，或我打电话给男孩子，他们都不会管我的。玲玲的妈妈就不喜欢男孩子打电话给她，但又不管她弟弟，特别溺爱她弟弟，我觉得她家就是典型的重男轻女。
玲玲和我是同乡，我们那有很多家庭都是重男轻女的，我觉得我自己已经很幸运了。
玲玲虽然字写得漂亮，文章也比我写得好，但她也不喜欢写东西，我们哪能跟你比啊，高材生、重点中学校文学社社长、校刊副主编。
不过，你和玲玲还可以约会见面嘛。听说你挺忙的，你们一个月也见不上几次面，真没见过像你们这样拍拖的。师兄，你要多抽点时间和玲玲在一起，追她的人很多。
师兄，你平时要注意休息，不要太拼了。
下次有联谊活动咱们再见，你平时有空可以来我们学校玩啊，反正我们学校离你们学校、你家都不远，你也认识不少我们学校的人。
这次就写这么多吧。再见。
祝你一切顺利，万事如意！
丽丽
1996年12月4日’
这是你第一次给我的回信中写的。”
“天哪，你全背下来了！我自己都做不到……你不会是现在照着念的吧？”丽丽道。我笑道：“那不会……我也只是记得信的大意是这些，还做不到每字每句都一点不差。”“看来你真是有过目不忘的本事……”丽丽道。“是吗？你过奖了，”我笑道：“可你不觉得这更是有心的表现吗？”
丽丽沉默了一会，道：“我现在更相信你在去年‘霜降节’那天对我说的话了……世一哥……虽然可能有些冒失，但我还是想问……如果……如果再让你做一次选择，你是会选玲玲，还是选我？”“这么说吧，”我说：“丽丽，在我心目中，你们姐妹花都是一样的优秀、动人，但缘份和天意很难说……其实那时铭刚也在追你，你对她也有好感，我看得出来，所谓‘不可不信缘’，现在看来，还是有些道理的……你有没有想过，你嫁给铭刚，其实也是不错的选择了……世事难有完美。”
“那你有后悔吗？”丽丽道：“你是否后悔当时有些事情没有处理得当？”“你是指什么？”我说。
“你和玲玲吵架后，你没有主动去哄她，向她道歉……当时我提醒过你……可你认为自己没有错，就没有向她低头……一年多之后，你们最后一次约会那晚，你已经感觉到玲玲和她家人的关系很不好了，你对她千叮万嘱，让她一定要忍耐，等你有合适的机会，就接她走，结果她还是等不到你了……后面这一次，你认为是自己当时不够果断，你说你那天晚上就应该把她带走，不该让她再回到那个冰冷的家……但你有没有想过，你当时才刚刚上大学，你怎么照顾她，你父母能接受她吗？”丽丽说到这里，不禁有些哽咽了。
“丽丽，这么多年来，我也经常在想这些问题，”我说：“首先，我在我的小说写到，我的大学同学卓新说过，他觉得你比玲玲更好，更值得我去爱……你也知道，《夜市重逢》、《万丈深渊》那几段都是虚构的，现实中卓新也没有说过这样的话，这是我自己心里的话，是我对我自己的怀疑。其次，当初我和玲玲吵架，是因为她怀疑我难得和她见上一面的原因是我迷恋我们中学校文学社的指导老师素素老师，玲玲以为我把时间和精力都放在了她的身上，这是子虚乌有、捕风捉影的事，她质疑我，我可以忍耐，但是扯上了素素老师，我就觉得她实在太过份了，如果让我去哄回她，向她认错，我当时实在是做不到……但是，我后悔的是，之后我感觉到她有可能自暴自弃、有可能学坏的时候依然因为自己心高气傲而没有及时提醒她、劝阻她，我为此非常后悔、自责，直到今天。再次，我至今也无法确认我在刚刚上大学时就把玲玲带在自己身边，这样能否照顾好她，我更说不准我父母会是什么态度……但我依然后悔，因为当时如果我当机立断，至少能够保证两弊相权取其轻……至于之后的事，就看我们是否能够经得起风浪，是否能够同甘苦、共患难了……”
“世一哥，”丽丽道：“玲玲离家出走的时候，因为事情来得太突然，我也没有什么心理准备，因此不知道怎么劝她，又怎么劝你……恕我直言，我们当年毕竟年轻啊，即使是你，也有把握不好的时候……不过，一切都过去了，也许天意如此，无可奈何，也许塞翁失马，焉知非福……有情人能否终成眷属，缘份深浅、造化大小，看来也都是很重要的……无论如何，你心里有我，我还是很开心的，也觉得很幸福……”
“丽丽，”我说：“你现在在哪里啊？”“怎么？”丽丽笑道：“你想约我吗？”“如果你有空，也可以啊。”我说。“我明白你的意思……”丽丽道：“他出去办事了……孩子在我爸妈那，我们晚上去我爸妈家吃饭……你怎么现在才想起这事？”
“是我有些疏忽了，”我说：“不过，在我的印象里，白天，尤其是下午，你们俩很少会同时待在家里的。”“你那是自我安慰，”丽丽笑道：“不过，也不会有什么事的，铭刚也不至于连这点度量也没有，大家都是老同学、老朋友了。”“那倒是，”我说：“铭刚兄当时还是六中的学生会会长呢，一表人才、风度翩翩。”
“世一哥，”丽丽道：“你找那些老照片做什么，就是为了怀念过去吗？”我说：“除此之外，你觉得会有什么别的吗？”“我觉得你发表的校园小说、都市小说中，多以一些老照片做为配图、插图，效果可能会更好吧，”丽丽笑道：“其实你早就这么做了……你还会用手机把老胶片拍下来再上传呢……”
“是啊，那的确是令我们怀念的一些。”我说。
“的确，”丽丽道：“同时，欢迎来到2022年！”