戎鹏的骨灰是消防队的中队长送回来的，他到祥云镇的时候，天已经全黑了。秋花老太太是中午接到的电话，也没有吃饭，搬了把凳子，和廖招弟坐在门口等，等了一个下午，人来了。
中队长瞿辉抱着骨灰盒从车上下来，他一整天滴水未进，身子都是晃的，唯独手里的骨灰盒抱得稳稳的。
“戎奶奶，弟妹……”他走过去，双腿跪下，“戎鹏他……他是替我去的。”
老太太撑着身子站起来，走过去问：“你吃晚饭了吗？”
瞿辉忍了一路的情绪终于爆发，一米八几的男人坐在地上，崩溃地嚎啕大哭。他的一对双胞胎儿子还没取名字，前天和戎鹏开玩笑说，要留一个给他取名。
“锅里的饭还温着，先去吃饭吧。”老太太说完，伸手摸了摸骨灰盒，她凑过去问，“鹏啊，见到你爸妈了没？”
问完后，她颤颤巍巍地收回手，身子一晃，人往后仰。
廖招弟喊：“奶奶！”
老太太就这么病倒了，人昏昏沉沉的，嘴里一直喊着鹏啊鹏啊……
葬礼是廖招弟操办的，从头到尾她都没有哭，该吃就吃，该喝就喝，该睡了就一个人锁上门，在房间里眯会儿，一滴眼泪都没有。
有些嘴碎的人就说，秋花老太太家这孙媳妇是个心肠硬的，年纪又轻ꓹ 才二十出头，估计留不了几天就要跑回娘家了ꓹ 那没出世的孩子大概也见不了天了。
也有街坊四邻去劝：“姑娘啊，你别忍着，想哭你就哭。”
她只是摇摇头ꓹ 说她不要紧。
怎么会不要紧呢，在大火里没有回来的ꓹ 是她的丈夫，是她孩子的父亲。
等吊唁的宾客都散了ꓹ 她叫守夜的远亲去歇会儿ꓹ 自己一个人坐到棺木前，一个人烧纸，一个人擦遗照，一个人絮絮叨叨：“鹏哥，你别担心家里，我会照顾好奶奶，照顾好我们宝宝。”
她摸着棺材ꓹ 自言自语。
“你以前总是说，我是为了报恩才跟了你。”
戎鹏是为了救她才被大火烧伤了脸ꓹ 她其实是个很胆怯的人ꓹ 平生就大胆了一次ꓹ 死乞白赖地赖着他ꓹ 赖着成了他的女朋友。
她其实还有一件事没有告诉他。
“你在救我之前我就见过你了。”
那个时候，戎鹏的脸还没有受伤ꓹ 很阳光ꓹ 也很俊朗。
“你不记得了吧ꓹ 去年六月份，你在南城的三里胡同口帮一个老人家找猫ꓹ 你来我家讨了一杯水，还问我可不可以加冰。”
他当时也是穿着那一身橘色的消防服。
“你不知道你当时笑得多傻。”
她说着笑了，眼泪滚了下来，她抹掉：“等我们宝宝长大，我就告诉他，他爸爸是个很优秀的消防员。”她一只手覆在小腹上，一只手抚摸着棺木，“鹏哥，你别怪我，我不会再让我们的孩子去当消防员了。”
她已经把她的丈夫交给了人民，就容她自私一次，孩子不给了。
“鹏哥。”
“鹏哥。”
“……”
她守在灵堂前，一声一声叫着，也没有痛哭流涕，她不能大哭，她腹中还有孩子，孩子还太小，她不能哭。
晚上十点多，有人来敲李银娥家的门，她当时正准备要睡。
徐檀兮也还没上楼。
“这么晚了谁啊？”李银娥摆摆手，示意徐檀兮上楼，“你先去睡，我去看看是谁。”
她披了件衣裳去开门，是廖招弟过来了。
“笑笑，你怎么这么晚过来了？有什么事吗？”
廖招弟头上戴了孝，身上穿着白色孝衣，她年纪轻，随戎鹏的辈分，喊徐檀兮姐姐：“徐姐姐她在吗？”
“在呢。”李银娥回头喊了一声，“小徐，笑笑来找你了。”
徐檀兮去给她泡了一杯热茶，加了蜂蜜和红枣。
晚上很冷，徐檀兮在椅子上垫了厚厚的垫子，让廖招弟坐下，还给了她一床盖脚的毯子：“这个是果茶，孕妇也可以喝，你喝一点，暖一下身子。”
廖招弟喝了小半杯，情绪看着还算平静：“我听我奶奶说你会绣花。”
“嗯，会绣。”
她把杯子放下，恳求道：“徐姐姐，你可不可以给我绣一块盖头？”灯光照着她的脸，她皮肤有点黝黑，她很年轻，只有二十岁，刚到结婚的法定年龄，“不用很复杂，简单地绣一下就可以。”
徐檀兮答应了：“好。”
廖招弟走后，戎黎过来了。
李银娥识趣地给他们腾了地：“你们俩慢慢聊，我先去睡了。”
李银娥的卧室在一楼，徐檀兮怕吵着她，拉着戎黎上了楼。她的房间和戎黎的刚好相反，面朝东面，白天，太阳能漏进来一窗户，晚上，月亮也能漏进来一窗户。窗户旁有个绣花的架子，再往旁边是个书柜。屋里的摆设不多，但都很精致，地毯和床单都是暖色调，她应该是很喜欢君子兰，很多私人物件上都绣了图案。
徐檀兮把屋里唯一的椅子推给他坐：“你干嘛这么晚过来？”
他坐下，把她拉到身边：“我不放心你。”
村里的丧事都会办得很大，晚上还会奏乐，会请人来哭丧，她不是镇里的人，应该以前没见过，戎黎担心她会害怕。
“我有什么好不放心的。”
窗户没有关严实，徐檀兮去关窗。
戎黎起身，跟在她后面：“我怕你胡思乱想。”
他手伸过去，给她关上窗，顺带环着她的腰，把她带进怀里，小心仔细地抱着。
徐檀兮觉着他有点草木皆兵，好像把她当成了易碎品，她仰着脸看他：“我没有乱想，就是世事无常，有一点感慨。”
戎黎不说话，抱着她，总之就是特别想把她藏起来，世上好危险，把她搁哪儿他都不放心。
“戎鹏走的时候，我在巷子里碰见他了。”徐檀兮说，“他好像以前见过我，说回来跟我说。”
“可能在南城见过吧。”
徐檀兮没有什么印象。
“杳杳。”
“嗯。”
戎黎伏在她肩上，脸蹭了蹭她的头发，他低声说：“我会活很久，不会让你给我守灵。”
屋外没有月光，天色阴沉。
半夜，李银娥起来方便，看见院子里的灯是亮着的，门口好像有个人影，她裹紧衣服，拿了根扫把，走过去看看：“谁在那里？”
门口的人影动了动，回了头。
“小徐？”李银娥怀疑自己眼花了，再走近一点，“你蹲在那干嘛？怎么还不睡？”
她穿着睡衣，蹲在院门口旁边，脑袋垂着，也不说话，蹲了一会儿，她推开门走出去。
“小徐。”
“小徐。”
李银娥喊了两句，她都没答应。
外边，狗在叫唤。
“汪！”
“汪汪！”
穿着睡衣的人影在巷子里来回游荡，她行动呆板，目光无神。
“汪！”
“汪汪！”
她突然定住，走到狗窝旁，喵了一声。
夜半三更，寒风大作。
次日，风轻云淡，太阳和煦。
徐檀兮在楼上洗漱完，穿戴好之后下楼。
“早啊，李婶。”
“早。”李银娥在院子里扫叶子，问道，“小徐，你昨天晚上出门去干嘛了？”
她说：“我没有出门啊。”
怎么会呢，李银娥都看到了：“大概凌晨两点多，我看见你穿着睡衣出去了。”
徐檀兮蹙着眉思忖片刻：“我昨天晚上在给笑笑绣盖头，中间睡了一会儿，但没有出过门。”
这就奇怪了。
“难道是我眼花了？”李银娥很困惑，“还是我在做梦？”或者……有邪祟？
徐檀兮也一脸困惑。
算了，八成是做梦。李银娥问她：“盖头你绣得怎么样了？”
徐檀兮说了：“快绣好了。”