六月初五，黄道吉日，诸事皆宜。
还不到卯正，锦书就被身旁的人给唤醒了，今天对她和秦勉而言都是最重要的日子。宫女与她沐浴更衣，换了真红丹凤朝阳的宽袖褙子，接着她去了含元殿与秦勉共进早膳。
当秦勉看见一身红衣的锦书时，微笑着说：“你这模样倒让我想起新婚那天你穿的一身吉服了。”
“转眼已是十几年前的事了，时间过得可真快。”
秦勉道：“是啊，转眼间我已是三十的人了。”
等到内侍上了饭菜来，夫妻二人如同寻常一般，对坐着用了饭。
秦勉昨夜并没有去凤仪殿，他处理完公务的时候已经接近四更天，就在含元殿的榻上和衣躺着随便睡了一个囫囵觉。
刚用了饭，内侍就来回禀：“陛下，时辰差不多了，该要动身前往太庙了。”
秦勉道：“先等着吧。”
两人用过了饭，宫女进来将残羹撤走，又有宫女内侍进来伺候两人再次更衣。
秦勉换了绣有十二章的衮服，锦书则穿了凤袍。群臣俱已经到齐，夫妇二人共乘舆车先去麟德殿举行登基仪式，随即才上告祭太庙。程序既庄严又繁琐。
庆历十一年，六月初五。怀仁太子第四子秦勖继承大统，是年启用新的信号淳安。册封元配程氏女为皇后，同时追封怀仁太子为光仁皇帝、太子妃曾氏为孝仁皇后。同时又让人重新择地建陵地厚葬齐王妃曾氏与侧妃张氏。当初带秦勉逃出长安的乳母郁氏追封为康圣夫人。
这些仪式整整闹了一天才结束，锦书早就有些乏了，可还必须得强打起精神来应付一众命妇。
“十二还要宴请命妇们去太液池赏荷花。”
锦书听着女官的禀报他就觉得脑仁有些疼，看来这个皇后也不是那么好当的。
“今天闹了一天，只怕陛下也不会来了。还是早些休息吧。”那边的浴房早就备好了热水，洒了新鲜的花瓣。
当锦书脱下繁重的衣裳进入到水中时，温热的水刺激着她的皮肤，这时候全身心才得以放松。
这次沐浴足足洗了将近半个时辰，后来她竟然睡着了，直到身边的侍女提醒她：“娘娘，陛下过来了，正等您过去呢。”
她这才出了水，侍女赶紧与她擦干了身子，换上了软缎子的睡袍。头发也没有拢，就披在了身上。
锦书此番模样去见了秦勉。
秦勉扭过头来盯着她看、
锦书向他行礼道：“请陛下恕臣妾失仪了。”
秦勉笑着拧了一下锦书的脸：“你如今也会给我来这一套了。”
那边宫女已经备好被褥，二人携手进了内室。
锦书低声和秦勉说：“我还以为今晚你不会过来了。”
“政事永远也办不完，再说今天这样特殊的日子，我怎么可能让你独守空房。这些日子以来辛苦你了。”
锦书道：“我不辛苦，您才受累了。”
两人并肩而卧，锦书和秦勉说起了孩子的事。
“他们在身边的时候觉得烦，不在又特别的想。你说他们什么时候能入京呀？”
秦勉道：“这个月底应该就能到了吧。”
夏凉亲自去接夏家人，还有他们的一双孩子。
“您说要给元哥儿找开蒙的师傅，现在整个翰林院都可以选。总能教好他。”
“我还是打算让人寻一寻黄岐老先生。”在秦勉心中，他是把元哥儿当成继承人来培养，以后的要求肯定也更为严格。
“对了，你具备把孙湛怎样处置？”
“看他自己的意愿，控鹤监那边也还缺人手。”
秦勉忙了一天有些累了，暂时不想和妻子在讨论这些。他伸手去摸妻子的头发温柔的说道：“你在为我生一个公主好不好？”
“谁知下一个是不是女儿，万一还是儿子的话，我也认了。”
秦勉现在就想要一个公主。他伸手探进了锦书的睡袍里，抚摸着衣服下遮掩着滑腻的皮肤。
他喉头一紧，将锦书拉入怀里，接着火热的嘴唇贴上了她的脸颊。
两人虽然是夫妻，但还是在江陵的时候有过亲密。一别这些日子，在兴平的时候也一直没有机会。入京之后，秦勉忙着扫清障碍，暂时无暇顾及锦书。
两人也算是小别胜新婚了，锦书的身体显得很敏感，在秦勉的撩拨下尽情的绽放着。
欢娱之后，两人相拥而眠。
“明年的时候你会选秀吧？”锦书觉得这六宫之中只有她一个女人，就是大臣会建议他充实后宫。
“你希望我再添些其他的女人吗？”
和别的女人一起分享自己的丈夫？或许在以前锦书没觉得什么，现如今，她多了些私心和贪念。她希望秦勉只对她一个人好。
但如今不同了，他是皇帝，是天下之主。放眼整个大乾，后宫从未有过只有一帝一后的例子。
秦勉见锦书沉默了，他轻笑着，捏了一把锦书的脸蛋，满是宠溺的说道：“傻子，别胡思乱想了，睡吧。”
锦书却呆呆的看着秦勉，她有些睡不着。
隔日还不到卯正秦勉就得起床去早朝，锦书也跟着一道起来了，候着他出了门。
这时候外面还一片漆黑，锦书昨夜没有睡好，呵欠连天。
“时辰还早，娘娘不如再去躺会儿吧。”
接下来没什么事，锦书果真去补了个回笼觉。
早朝的时候，有朝臣提起了倭寇叛乱的事，秦勉对于倭寇的事从来没有妥协过，当即命令加强水师的训练，装备战船。
早朝下来后，又召集了内阁商量事务，这一商量就足足商量了一天。
第二天处理完事务秦勉才想起孙湛的事来，便让人昭了孙湛入宫。
从兴平一别，孙湛还是第一次见到秦勉。让他给这个曾经瞧不上的人行跪拜大礼，孙湛心里觉得有些膈应。他还没跪下去，秦勉就道：“免礼吧，赐座。”
当下一个内侍忙给孙湛搬了一张绣墩来。
“元初有些什么打算？”
孙湛无奈道笑道：“我能有什么打算，你成功了，我还没给你道喜呢。”
“同喜同喜，这份成功里也有你的一份功劳。余威死了，是我亲手杀的他。那个王勇却是个不堪大用之人，远不如你和余威，用起来实在不方便。要不你还是回控鹤监吧？”
哪知孙湛却起身来向秦勉告饶：“陛下，请您收回成命吧。我实在不想再在控鹤监里做事了，难得有这样一个机会，还请陛下做主让我就此脱身吧。”
“哦？你不愿意了。”秦勉有些失望，他走到了窗前，他也没看孙湛，问了句：“那你想谋个什么职位？要不你来羽林卫吧，自己人用起来也放心一些。”
孙湛仔细斟酌后却请辞道：“我……草民想回洛阳，做个自在的人。”
自在？秦勉也想要自在，可他却知道自己走的路，如今他把天下扛在肩上，自在对他来说却说种奢望。
“回洛阳？也不错，准了。”秦勉并没有在此事上纠缠过多。
得了秦勉的允许，孙湛在离开之前他才给秦勉规规矩矩的行完了礼，便又道：“她说选择你是她正确的决定，希望你能让她一直抱着这样的信念直到老去。”
秦勉明白他话里的意思，点头答应：“我会的。”
“还有一个人一直躲着陛下，陛下难道就不想见见他？要不是昨天草民派人跟着，他就已经溜出京城了，您再要找到他就好比大海捞针了。”
他说的是秦励？秦勉刚上位，对他来说接手的是个百废待兴的烂摊子，他实在忙得抽不出身。不过他们兄弟之间的账是该好好的清算一下了。秦勉可没想过要放秦励一把。
这次他并没有动用控鹤监的人来替他执行此事，而是将羽林卫的宁明派了出去。
宁明带着人辗转之余找到了正与仓皇逃窜的秦励。
当初秦励杀了两位母亲投靠秦劼时，秦劼并没怎样优待他，而是做了两件事，一是夺了齐王府的封爵，二是将秦励养在了当初的顺王府，像模像样的给了一个锦乡侯的封号，却有名无实，也给了俸禄，但每年只给二百两银子，远不够他和秦劲挥霍。
“侯爷，陛下有请，请跟小的进一趟宫去见陛下吧。”
“我……我不……”那秦勉当了皇帝能饶得了他，秦励只想开溜。
“侯爷是要抗旨不尊吗？”
秦励宁愿自寻短见也不想见到秦勉，他杀了王妃，秦勉不得杀了他呀。
“来人，将锦乡侯给绑了。”
“你们这是要做什么，敢对我动粗？含元殿那位可是我二哥，你们不对我恭恭敬敬的，难道不怕被治罪？”
这个锦乡侯是疯了不成？宁明可不是个手软的人，锦乡侯杀母求荣的事整个京城都知道，陛下能饶过这样的弟弟？
宁明将秦励带进了含元殿，这会儿秦勉正忙着见使臣，可没功夫搭理秦励。
“跪着吧，陛下忙完了就会过来。”
秦励也记不清是第几次来含元殿了，他心中有些后悔，当初怎么就被猪油蒙了心要动了杀念，要是那天他没有带刀子去重华殿就好了。
他跪在水磨石的地砖上，砖上映出了他模糊的影子。六月天气果然闷热不已，才一会儿就汗出如浆了。
自他进门起就跪在此处，一直到了屋里的光线都暗淡了起来，也没人来理会是他。秦励开始张望左右，心道是把他给忘了么。那他要偷偷的跑掉还来得及吗？
当他看见院子里那些来回走动的羽林卫的人后，他心中立马就打消了这个念头，再也不敢有别的想法。
屋子里已经漆黑一片了，外面灯笼里的光亮照了进来，秦励看着帷幕上的阴影突然大叫：“母妃，我错了，我错了。您别来索我的命。”一面说一面磕头。
秦勉这时候才有空过来，还没进屋就听见秦励这屋里大吵大叫，心道他这说疯了吗？
他进了屋，内侍上前去点亮了烛台，屋子里再次明亮了起来。
秦励仿佛根本没有留意秦勉已经来了，他还在那里磕头求饶，嘴里竟是些怪诞之语。
秦勉冷冷的看着这个他从小看着长大的弟弟，当初秦励跟着二房的人胡闹时，他虽然也生气恼怒，但却从未想过要真正的让弟弟受责罚。他从来都是将这个人真的当自己的弟弟一样疼爱关心，甚至还让黄岐老先生去教导秦励，希望他走上正路。那时候他解决了二房的人，还在等着上面世子的封号，然而最终却落到了弟弟的头上。这是父王的选择，让他曾一度灰心失意，一蹶不振，直到后面才慢慢的接受了此事。心道只要弟弟做个守成之主，守住王府应该不算难事，然而后面的发展却是出乎人的意料。
可惜他父王英明了半生，最终还是在选择继承人上犯了糊涂，王府的落败在他，但最终的溃烂却是毁在了弟弟的手上。
秦励疯疯癫癫的，一会儿哭一会儿笑。
秦勉他知道即便是自己想要问什么，也问不出来了。他闭了眼，不想再看见这个人，淡淡的吩咐左右：“将他带下去，乱棍打死。”
左右忙去架地上的秦励，秦励却发疯似的大叫：“二哥！二哥！我是你弟弟呀，你不能这样对我。我没有，我没有杀她们，我是冤枉的。”
秦勉依旧眼睛也没睁一下，秦励的喊叫声渐渐的远去了。
他呆呆的坐在那里，看着幢幢的灯影，仿佛又回到了小时候还在重华殿的时候。有一天母妃将他抱在腿上，教他认识书上的字，弟弟更小就在一旁添乱，后来不慎推倒了烛台，差点点着了幔子。母妃也没舍得呵斥教训弟弟，只是让奶娘把弟弟给带走。为什么弟弟就能那样狠心，最后将刀子对准了嫡母。
回想起往事，秦勉便愈发的思念起母亲来。那位给了全部母爱的女人，他一生最敬重，最想给与保护的人，然而两世里都没有得到善终。秦勉缓缓的抬了一只手，捂住了脸，终于禁不住泪如雨下。
终章
淳安三年初。
成国公府的马车正在官道上疾速前进。走到半道的时候，车轮突然陷入了一个坑里，再也起不来。
车夫这才满是歉意的和车内说：“夫人，车子陷进坑里了，出不来，烦请夫人下车来等小的们将车抬出来。”
帘子揭起来了，里面坐了个妇人，似有些疲惫的说：“真是烦死个人。”她不情不愿的下了马车，两手捏了自己的裙角，深怕灰尘污了她的衣裳。
走在后面的一辆马车也跟着停了下来，车内的女人问道：“这是怎么呢？”
车夫道：“回禀程姨娘，夫人的马车陷坑里了。”
程锦绣脸上有些不高兴，原本紧挨她坐着的女儿此刻也正扭着身子道；“姨娘，我也要下去。”
“你下去做什么，马上就要走了。”程锦绣冲女儿吼道，小姑娘被母亲这样一吼，吓得哆嗦随即张口大哭起来，一边哭一边接着闹：“我要下去，就要下去嘛。”
程锦绣可没性子和女儿磨，伸手就给了女儿一巴掌。
小姑娘挨了打，哭喊声一声接着一声。
沈氏听见了锦绣车上传来的哭喊声撇嘴道：“她不高兴又拿孩子出气呢。去把茵姐儿抱过来。”
一个仆妇领命忙走了过去隔着帘子和锦绣道：“程姨娘，夫人请茵姑娘到前面去。”
沈氏要把她女儿抱走，锦绣慌忙之余一把将女儿扯进了怀里，道：“茵姐儿挨着我好好的，她哪里也不去。”
“姨娘，这上夫人的命令。您要不遵从么？”
锦绣却抱紧了女儿不肯松手，那仆妇也不好揭了帘子硬抢，只好回去回了沈氏的话：“夫人，姨娘说就让茵姐儿跟着她。”
沈氏瞧不上锦绣，要不是当今的皇后和锦绣是异母姐妹，这次去长安也根本就不会带她同行。到底是小妾所生，上不得台盘。沈氏不想再搭理那对母女，车子已经从坑里抬出来了，她踩着凳子上了车，队伍继续前行。
骑马行在队伍最前面的赵世恒拉了拉头上的一顶柳条编的斗笠，这次前往京城上为当朝皇后贺寿而去的，所以他才携了家眷前往。那个女人当初一脚踢开自己，转身投入了姓秦的怀抱里，没想到还真的飞上枝头变凤凰了。
那个女人如此的薄幸冷酷，倒看不出上个福泽深厚的人。论出身，他是国公府的世子，将来主宰国公府的人，论容貌，他自诩也是一等的美男子，风度翩翩，拜倒在他袍下的女人不计其数。然而却始终有个女人一直对他拒之千里，甚至不屑一顾。他这时候才明白一件事，在那个女人的眼里，或许从来没有将他放在心上过。
赵世恒微眯凤眸，薄唇紧抿，他双腿一夹马肚，身下的马儿跑得更快了。他也明白了自己的心意，任凭那程锦书长得如花似玉，他也从未喜欢过那个女人。
赵家的人马是过完了正月才从洛阳出发，拖家带口的，一路走走停停，在路上竟然就耽搁了将近二十来天。等到他们入了安华门时，已经是二月底了。
他们在京城到宅子里安顿下来，数日来的车马劳顿，锦绣早就是一身的疲倦。本来该到沈氏跟前去立规矩，但她实在不想过去看沈氏的眼色，便和丫鬟说：“就说我身上不好，不能去夫人那边了。”
丫鬟见锦绣虽然脸上有倦色，但却没有病容，早上还吃了那么多，哪里像不舒服的样子，因此好心劝道：“姨娘，您还是别偷懒，过去露个面吧，别惹得夫人不高兴回头又不给您好脸色看。您或许忍气吞声就过去了，要是发难到姐儿身上怎么好呢。”
“她倒是敢……”锦绣说出这句话的时候心里却心虚不已，沈氏是赵家的嫡妻，要教训教训庶女有什么不敢的。
早些年她还和沈氏较量，后来也累了。世子身边从来不缺年轻的女人，不管是她还是夫人早就受了冷落，再也盼不来世子的恩宠。她现在靠着女儿过活，茵姐儿就是她的全部。这些年来，她见得多了，也终于渐渐的明白了一些事。赵世恒看上了谁时，会掏心掏肺的只对那个人好，别的女人不过是一堆污泥。可惜他的好太过于短暂。他的心再也不会回到她的身上。
当初为了他，自己宁肯低贱到泥污里，直到现在她也不过成了一堆污泥。
锦绣为了女儿不得不与沈氏斡旋，毕竟女儿将来出嫁可是要看沈氏的眼色。她强撑着过去了。
沈氏正在打点送皇后的寿礼，见锦绣来了，才抬眼看了她一下，道：“当今皇后是你姐姐，你知道她喜欢什么东西吧？”
锦绣紧咬着嘴唇，她如何知道程锦书喜欢什么。她对程锦书只有无限的恨，她低垂着眼睑，将自己的恨意掩藏了起来，尽量让自己看上去很温顺。
“妾身并不清楚。”
“不清楚？你和她不是姐妹么，还说你在身边能商量一二，不至于在贺礼上出了差错。看来这些年赵家的饭白养了你。”沈氏从来也瞧不上这个小妾，此刻自然也不会顾及到锦绣和皇后是同一个父亲，她说出的话从来都是无比的刻薄。锦绣曾经被丢在庙里几年，病得快死了才又被接回了府，如今她比谁都爱惜自己都性命，每到这时候除了忍着再无他法。
沈氏只得自己斟酌好了礼单，接着又让人给赵世恒看过。赵世恒对这些不在意，只粗略的看了一眼，便让人重新誊写了一份比照着去办。
淳安三年三月十二，皇后华诞。
朝臣庆贺，外命妇由昭庆门而入。寿宴摆在太液池畔的万花楼。
万花楼下种满了牡丹，如今正是花开的时节，朵朵竞相开放赶着给皇后贺寿。
“要说百花之王还得当属牡丹，今天这花开得正好。”说话的是已经上了年纪的荣昌郡君。
“是呢，所以我们皇后娘娘出生也会挑日子。郡君还不知道吧，娘娘有个不曾怎么叫的乳名叫做丹娘。听说就是当初她姥姥看着满院子的牡丹花给取的。”
“您倒清楚得很，敢问您是……”荣昌郡君上了年纪，记性也不大好了，只觉得跟前这位白发苍苍的贵妇有几分熟悉，却又想不起来是谁。
贵妇突然莞尔一笑：“郡君果然贵人多忘事，四十年前咱们两家还是邻居，当初您叫还叫我清姐姐的，可忘呢？”
荣昌郡君满脸的惊诧，身边的侍女小声的提醒她道：“郡君，这位是庆王妃。皇后娘娘外祖母的娘家人。”
荣昌郡君这才恍然大悟，一拍脑门说：“真是爱忘事，清姐姐还请见谅。”
两人一路说笑着往那万花楼上而去。
成国公府的女眷也到了，沈氏看着巍峨的宫殿，这是她第三次进宫了。上一次还是给董皇后贺寿来着，这才几年的时间，就已经换了天地。
锦绣跟在沈氏身后，她攥紧了手中的帕子亦步亦趋的紧随沈氏的步伐。
大家依次上了楼，外命妇已经来了一大半，赵家来得有些迟了。
锦绣一眼看见了那位坐在主位上的女人。
锦书身穿真红色的翟衣，头戴凤冠，一副气定神闲的样子。
多少年没见了，她怎么没多少变化。再看看自己成了个什么样子。
沈氏款款下拜施礼，朗声道：“成国公府沈氏庆贺皇后娘娘千秋，恭祝娘娘福如东海，寿比南山。”
锦书听见了成国公府的名号，她还是抬眼仔细的看了沈氏两眼，却见沈氏生得高大丰满，皮肤白皙。容貌倒是平常。
她点头道：“世子夫人请起。”她也一眼瞥见了沈氏身后跟着的那位身穿鹅黄色褙子，梳着倾髻的年轻妇人，那妇人的头上插了一支点翠的凤簪，明明还不到三十岁，却望之四十如许了。
她只淡淡的扫了一眼，并不曾有半点在意，便吩咐左右：“给世子夫人赐座。”
当下便有宫女来引领沈氏过去入席。又有命妇来朝贺，锦书含笑着应酬。
戏班的班主将写了名目的戏本子双手呈了上来，宫女接过了才捧给了锦书。
锦书打开一看上面全是应景的吉庆热闹戏文，她不大喜欢听戏，便随意指了几出。又让人将本子给了庆王妃。
庆王妃跟着点了两出。锦书又让荣昌郡君点，荣昌郡君却诚惶诚恐道：“娘娘点的就很好，就听娘娘点的吧。”
点好了戏，便鸣锣开戏。
锦书跟着看了两出，便觉得有些累，正好宫女来报：“娘娘，福喜郡主来了。请您过去呢。”
锦书听说便起身道：“这就过去。”心道外祖母一把年纪了，还从开封急着赶来给她贺寿，她心里怎么过意得去。
锦书当下便告了座，在宫女的引领下下了万花楼。外面早就备好了凤辇。锦书登了车，直接前往凤仪殿。
夏老夫人和带了包氏和梁氏入宫，听外面的宫女报：“皇后娘娘驾到。”三人匆匆离了座，待锦书进内，忙赶着与锦书行礼。
锦书忙上前去一把将夏老夫人拉住，真切道：“姥姥、舅母快别如此，您们这是要折我的寿啊。”
夏老夫人笑道：“娘娘大好的日子休得胡乱说话。”
锦书忙又问：“姥姥几时到的京城？”
夏老夫人说：“出门前耽搁了一下，都三十了才动的身，还以为赶不上给你贺寿了。”
“生日每年都在过，也没什么好稀奇的。倒是姥姥和舅母们要好生保重才是。可惜现在我轻易出不了京，不能回开封去看望你们。”
夏老夫人忙说：“不要紧的，你不能出来，我们能进来啊。只要你好好的就成。”
包氏适时的插了句话：“老爷在功德坊那边看重了一处宅子说要买下来，这次就准备把家搬来了。以后要见面就容易许多了。”
锦书一听果然无比欢喜：“当真？大舅看样子想在京城扎根了，这样也好。”
锦书又问候了她七哥，夏老夫人道：“上个月还收到过他的信，说都好，别让我们挂记他。我说尹氏生孩子总该回来吧，算了，他也忙，也指望不上了。”
尹氏又有了好消息？她和尹氏这些年情谊已经越来越的疏远了，尹氏有了身孕总归是件好事。
夏老夫人往锦书的小腹上瞟，可惜看不出什么来，她微微的有些失望。
“你呢？怎么就没消息？”
锦书低声和夏老夫人道：“姥姥，才满三个月，还没对外说呢。”
夏老夫人这才念弥陀道：“菩萨保佑菩萨保佑。这就是最好的消息了。”
她接连生了三个儿子，这一个总该是女儿了吧。算了，儿女上的事也不好强求。锦书也看开了。
夏老夫人看着身穿翟衣戴凤冠的锦书满心的欣慰，心中默念：敏君，三十年了。你在天上也看见了吧，丹娘她现在过得很好。要是你还在就更好了。
锦书让人好生招呼夏老夫人和两位舅母，万花楼那边的命妇们还在等着她，她还必须过去应酬。
她依旧坐了凤辇去万花楼，刚出凤仪殿不远，她听得外面的宫女向她禀报：“娘娘，成国公世子给您请安了。”
锦书隔着揭了一道帘缝，见那红墙下立着个身着红衣锦服，头戴紫金冠的男子。男子颀身玉立，姿容无双。很快她又放下了帘子，吩咐驾车的人道：“走吧。”
Www• ttκā n• C〇
车轮滚滚，一路往北而去。
赵世恒立于这红墙之下，车上的人连看他一眼都不曾。
“娘娘，陆将军的夫人来了。”
锦书听说忙撩了帘子住了车，她下得车来，陆夫人带着两个侍女正在前面不远的地方。她几步上前。
“嫂嫂！”
陆夫人一回头，方见锦书匆匆而来，她含笑着忙与锦书行礼。锦书上前将她扶住，亲昵的挽了陆夫人的胳膊，笑道：“就知道嫂嫂今天肯定要来的。”
陆夫人笑道：“家里有事绊住了，来得迟了一些。娘娘勿怪。”
“不怪不怪。嫂嫂能来我已经很高兴了。”
两人走了一段路，陆夫人却见那沉香亭畔站了一人，她低声和锦书道：“娘娘，有人在等你，快去吧。”
锦书抬头一看，那人今天穿了一身香色的常服，头戴皮弁。她扭头和陆夫人低语了几句。陆夫人便直接去万花楼，锦书却朝沉香亭而去。
三月芳菲，这是一年最好的季节。春光无限，韶华正好。那个人从前世到今生，一直等着的人从来都是她。