我有几个星期没看见斯特里克兰。我很讨厌他,假如有机会的话,我非常乐意把我的想法告诉他,但我也犯不着为了这件事专门去找他。我这个人向来不敢以卫道士自居,因为这种做法总是有点自鸣得意的味道,会让有幽默感的人觉得你是在装模作样。除非实在是气坏了,否则我是不愿意让人看笑话的。再说斯特里克兰这人嘲讽起人来不留情面,在他面前我千万不能摆出这种姿态。
但某天晚上,我在克利希大道上漫步,走到斯特里克兰常去而我再也不去的那家咖啡馆门口时,竟然碰到他了。他身边是布兰琪·斯特罗夫,他们刚要走向斯特里克兰最喜欢的角落。
“你这么多天跑哪里去啦?”他说,“我想你肯定出远门了。”
他的殷勤证明他知道我根本不想搭理他。这种人根本不值得你跟他讲礼貌。
“没有,”我说,“我哪里都没去。”
“那你怎么就不来这里了呢?”
“巴黎又不是只有这家咖啡馆,想消磨时间到哪家都一样。”
布兰琪主动跟我握手,并跟我打了个招呼。不知道怎么回事,我原本以为她的样子会有所改变,但她穿着的还是那条灰色裙子,既整洁又漂亮,她的眉头很舒展,眼睛也很明亮,依然是我以前经常看到的那个在画室操持家务的她。
“来下棋吧。”斯特里克兰说。
我不知道当时为什么没想起来要拒绝他。我阴沉着脸跟着他们来到斯特里克兰喜欢坐的那张桌子,他让服务员拿来棋盘和棋子。看到他们安之若素的神态,我也只好泰然处之了,否则会显得很可笑。斯特罗夫太太不露声色地看我们下棋。她没有说话,但她向来是很沉默的。我看看她的嘴巴,想发现一个让我能猜测她心中感受的表情;我望望她的眼睛,想抓住某种泄露出羞耻或痛苦的神色;我瞧瞧她的眉头,想寻找几道表明她的感情正在流失的皱纹。可惜她的脸就像面具般木然。她的双手交叠着放在膝盖上,丝毫没有动弹。但根据我听到的那些事,她应该是个敢爱敢恨的女性;德克那么痴心地爱着她,她却恶狠狠地扇了他耳光,这说明她脾气很暴躁,心肠也很狠毒。她明知跟着斯特里克兰不会有好日子过,却心甘情愿地抛弃她丈夫庇护下的安乐窝,以及衣食无忧的舒适生活。这表明她有喜欢冒险的天性,也能够吃苦耐劳;后面这种性格倒是很好理解,因为她原先就把家庭打理得很好,又热爱做各种家务杂活。她肯定是个性格非常复杂的女性,这种复杂的性格和她贤淑的外表构成了很强烈的对比。
这次意外的邂逅让我感到很兴奋,但我在思绪万千之余,还是尽量把注意力集中在棋局上。我总是使尽浑身解数去打败斯特里克兰,因为这个人很鄙视他手下的败军之将,他那副趾高气扬的德性会让你输得更加难受。但话又说回来,每当输棋他倒是颇有败也欣然的风度。他是糟糕的获胜者,也是很好的失败者。有些人相信棋品如人品,他们也许能从这里得到某些微妙的结论。
下完棋后,我叫服务员过来,付清了酒账,便和他们告辞了。这次偶遇很是平常。他们没有说过什么值得我深思的话,我所做的猜测都是毫无根据的。我很好奇。我搞不清他们的关系到底怎么样。要是灵魂能够出窍就好啦,那我就可以到画室里看他们私底下如何相处,都谈论些什么。反正在这方面我的想象力完全没有用武之地。
(本章完)