群益书社《新思想》的三周年庆典办得十分隆重，上海各界的名流纷纷前来捧场，作为庆典活动最重要的一项便是《东方公主》的演出，这出剧由李自儒亲自改变，乔新伟从旁协助，在全国的五个大城市同时上演，却以上海的这场最引人注意，自然是因为上海这场全部由群益书社的工作人员上台演出，甚至连李自儒都客串了一个角色，这些当年名不经传的年轻人们，经过三年的时间已经在文化界有了举足轻重的地位。
这些能写出振聋发聩文字的人们在台上究竟是如何风度，让人不得不好奇。
最让人好奇又震惊的是女主角东方公主是由《新思想》最犀利的一支笔“清如”饰演的，这个清如一直都低调神秘，除了写稿之外，几乎没有参与过什么集会活动，之前鲜有人知道这清如究竟是男是女，是老是少，如今有这么个好机会一睹庐山真面目，莫说是上海本地，还有不少《新思想》的忠实读者不远千里地来捧场这出话剧。
“莫非这清如是个妙龄女子？”
“不可能，那样尖锐的文字怎么可能出自一个女子之手？”
“如今社会男女平等，有见识的女子可不少哩。”
“清如断无可能是个妙#小说?龄女子，清如一向以文字老辣犀利，一针见血著称，那样的文字没个十多年的苦功，绝不可能写得出来，一个少女人情阅历尚浅，怎么可能……”
“那倒未必，甘罗孔融不也都是年少成名，让长者自愧不如？”
“我说你们就别争了。看了戏不就真相大白了么？”
这样的议论绝不在少数。
这一场演出盛况空前，许多文化界的名流都被邀请来看演出，还有不少在租界生活的外国人，甚至连政经两界的名流都来了几个，如果不是卢林和乔月诃在广东，他们也会同乔绍曾一家和乔星诃一块儿来看演出。
吹着婉转悠扬的笛声，穿着融合了东西方美感的飘逸薄纱裙的年轻姑娘，或赤着脚在河边汲水跳舞。或顶着水罐翩翩起舞，或和伙伴在丛林里戏耍。
这一出王子和公主的爱情故事就此展开。
当身穿金色男装的公主英气勃勃地上台时，台下一片骚动，暂时超脱了剧情，人人皆想一睹“清如”的真面目。
“我晓得，我晓得那痛苦与镣铐是什么样的东西，你是谁呢？”公主手持弓箭朗声说道。
好一个飒爽英姿的巾帼女子，那不让须眉的风发意气顿时震住了所有人。
“好女子！好女子！难怪能写出那样激昂的文字！这一身豪侠气。恐是男子也不能及！”众人在心里默默赞道，与剧情相比，倒是把注意力集中到了清如的身上，这位清如怕是如花木兰、聂隐娘一般的女中豪杰。
第一场戏让众人见识到了清如的刚毅豪侠，第二场伴随着王子如诗般的语言，见识了公主的温柔绝美。
“从树叶的浓荫中缓缓地走出一个美的幻影。一个女人的完美的形象，在水边白石上站立。大地的心也似乎在她雪白的赤足下欢喜地喘息。我觉得她身上雾般的轻纱将会心醉神迷地在太空中消失，正像东山雪峰上金色的朝雾消失了一样。她俯下身去，在明镜般的湖水里看见自己的面影，起先，她吓了一跳，呆呆地站着，接着便嫣然而笑，她漫不经心地挥着左臂。松开她的头发。让它垂曳在她脚边的地上。她敞开胸怀，又注视着她那完美无瑕地塑成的手臂，充满了说不出的怜爱。她低下头去看见了她的香甜开放的青春，和她的鲜艳红润的皮肤。她惊喜地微笑着。正好像白荷花在清晨睁开眼睛。垂下头去，看见水中自己的影子，她也会长久地顾影自怜的。但是一刹那后，微笑从她脸上闪过。忧伤的阴影溜上她的眼睛。她挽上发髻，拉过轻纱盖上手臂，轻轻地叹息，像美丽的黄昏没入黑夜般地走了。”
王子恍若梦呓一般的低吟着，穿着白色纱裙的公主翩然上场，和着诗意，便是那么微微一笑，便足以倾城。
“乔五！是乔五小姐！”
乔霏甚少参加舞会，在社交场上算不得鼎鼎有名，但每一次出现皆会吸引众人视线，久而久之，乔五小姐这位低调而神秘的美人儿便被社交场上的公子哥儿们挂在嘴边。
此时立刻便有几个眼尖的认了出来，方才的她一身男装，妆也化得粗犷，一时未被认出，如今恢复了原先模样的她便一下惊住了所有人，当然不包括群益书社的同伴们和家人们。
“咱们的女儿很优秀吧！”乔绍曾止不住自己的兴奋之情，“你听听她这一口流利的英文，不知道的人还以为她自幼在国外长大呢。”
姚碧云不自在地笑了笑，心里很是复杂，似乎有些失落又难免有几分为人母的骄傲和虚荣，小五到底还是像她姑姑更多一些，她们两人明明是亲母女，却似乎怎么也亲近不起来。
为人母的哪有不爱自己女儿的，只是小五刚出生时，她体弱又恰在异乡，心境抑郁，乔月诃与乔星诃便将小五带去照顾，这一照顾便是三年，自然不如一直养在她身边的小四与她亲近。
人的十指都有长短，父母也难免有所偏爱，小五自幼便爱和姐姐争，她越是这样，她便越是不喜，好东西总是偷偷留给小四，而小五每次知道了，便又是一番大闹，她便斥责打骂，可这个孩子越是严厉教训，脾气就越坏，那次竟然动手将小四推进水里。
寒冬腊月的，小四虽会游泳，却被冰冷的湖水冻僵了手脚，吐了几个泡就沉了下去，这时候小五才慌了手脚，想要伸手去拉姐姐，却也失足落了水。
到底是小四体弱，两个孩子被救上来之后，小四竟已经没了呼吸。
一向疼爱这个女儿的她，哭得死去活来，便是现在想起心里还会隐隐作疼，对小五的怨便也种下了，只是……
如今的小五早已变了，她的心中五味杂陈，也许是自己教女无方，若不是小五在乡下住了几年，又一直都随着她的两个姑姑，恐怕现在还是那个任性的小姑娘；若是当年小五有如今这般聪明温厚，她也不会失去小四，万般纠结懊悔郁结在姚碧云心中，让她又忍不住眼眶泛泪。