本章副标题：美利坚的良心
“你好，凯瑟女士。你的《我的安东尼奥》写得实在太棒了，书中那种原野的气息能涤荡人心的苟且。我认为你的这本小说把对女权的声张和对环境的保护这两种先进理念完美地融合在了一起，实乃开天辟地的伟大著作。嗯，我称之为……”
“ecofeminism！”
这个本该在半个世纪之后才出现英文单词一出口，周围人全都露出了“不明觉厉”的神情。
薇拉-凯瑟女士都微微失神，在口中念道：“ecofeminism，ecofeminism……生态女权主义！”
又是生态，又是女权，听着就知道很先进很普世的吗。
过了好一会，这位著名女作家竟然向着袁大师行了一个女士礼，正色道：“袁先生，你不愧是能写出《浓情巧克力》这样女性主义小说的杰出作家。‘生态女权主义’这个词真是神来一笔啊！”
袁燕倏也一本正经地躬身道：“哪里哪里，这也是受到了凯瑟女士你作品的启发，我才能‘发明’这个词汇的。”
葱白地看着他的海伦-布朗小姐再次开口，她这次用十分葱白的口吻介绍道；“尼奥，这位是今天的特约嘉宾西奥多-德莱赛（theodoredreiser）先生！”
对于袁燕倏这位赛里斯人来说，西奥多-德莱赛这个名字可要比薇拉-凯瑟大姐耳熟多了。
真的要论起文学地位，他这位“批判现实主义”大师也要比“生态女权主义”者高了不止一筹。他既是二十世纪美国文学中第一位杰出的作家，也是美国现代小说的先驱；在美国文学史上，他不带偏见地率先如实描写了新的美国城市生活，堪称‘美利坚的良心’。
在他的影响下，美国出现了一大批现实主义作家，其中就包括《了不起的盖茨比》的作者菲茨杰拉德。而菲茨杰拉德后来也真的称德莱赛是当代美国最伟大的文学家。
西奥多-德莱赛和威廉-福克纳、海明威并称为美国二十世纪最伟大的三位作家，不过实事求是地说，他在文学史上的地位比起另两位只高不低。
此君1871年出生在印第安纳州一个破产的小业主家庭。童年是在苦难中度过的，中学没毕业就去芝加哥独自谋生。1889年，他进入印第安纳大学学习，一年后因为交不出学费再次辍学。1892年，他成为了一名记者。
他曾经做过饭店洗碗伙计，洗衣房工人，火车站验票员、家具店伙计等工作。这些经历使他接触到下层社会各种人物和阴暗面，为日后创作积累了丰富的素材。所以德莱赛先生才能写出真实再现当时美国社会的现实主义作品，比如他的成名作《嘉莉妹妹》，和其姐妹篇《珍妮姑娘》。
《嘉莉妹妹》写了一位农村姑娘嘉莉来到大城市芝加哥投奔自己的姐姐和姐夫，为了谋生进入一家鞋厂当女工。为了摆脱贫穷和困苦的生活，她先后成为了推销员和酒店经理的情妇。最后她凭美貌与歌喉成为演员……
咦，为毛看起来这么眼熟呢？
我们的袁大师回想起这本小说，居然有了一种似曾相识的感觉，女工-“恋爱”-劈腿-成功……这俨然就是一百年后赛里斯女性的励志典范吗。
哎呀，这么励志的小说为毛读起来那么糟心呢？肯定是这位德莱赛先生水平不行。他真的应该跟一百年后的赛里斯现实主义作家们好好学习一下。
女工换成女白领，推销员换成职场精英，酒店经理换成真壕，女主角开着职场精英送的车，住着真壕送的房，最后经过一番自我奋斗外加若干次劈腿打胎之后就成为了大公司的cao……
cao，这还需要解释吗？
而且书里面应该多写写星巴克啦，欧莱雅啦，普拉达啦，杜蕾斯啦，法拉利啦……似乎有什么奇怪的东西混进去了。不管了，这书就应该按照《小时代》的套路来写吗。
后来这位大师还以自己妹妹为原型写了一本《珍妮姑娘》，里面女主角也是未婚生子还当人情妇什么的。剧情原本是不错的，就是写法上面有问题，不然妥妥的“我抽烟我喝酒我滥交可是我是个好女孩”的现代女性。
虽然人家的书写的不咋地，不过他的文学地位真的很高。所以袁大师还是非常有礼貌地说道：“原来是德莱赛先生，能见到你这样文学大师真是我的荣幸啊。我拜读过你的《小》……嗯，你的《梦》……嗯，总之很多作品。我本人真的受益良多。”
他诚心诚意地说道：“尤其是《天才》这本小说。实在是一部让我为之共鸣的现实主义作品啊。”
袁燕倏并没有因为要拍这位大师的马屁而随口说些奉承话，他确实十分喜欢德莱赛在1915年写的《天才》。
那么这部小说是说什么的呢？
《天才》的主人公是一位极具才华的画（zuo）家（jia），他的作品就艺术上而言非常出色。可是始终得不到资（zhu）产（liu）阶（du）级（zhe）的认同。这些鄙俗不堪愚蠢无比的家伙们看不懂也就算了，还骂他是沙比。所以男主角顺理成章地扑街了。为了赚钱，他只能去学习“成功经验”迎合“大众口味”，终于成了一个庸俗的贩卖艺（wen）术（zi）的市侩……嗯，一位“天才”。
哎呀，这么一说袁大师就觉得这本书和书中的主人公十分眼熟，很像是、很像是、很像是……那谁来着？
总之，西奥多-德莱赛真的不愧是真正的现实主义文学大师。就像《嘉莉妹妹》、《珍妮姑娘》和《天才》这些作品，可以说是“放诸于四海而皆准”。他笔下的那个高速发展的资本主义大国中发生的事情，放到整整一个世纪之后与美利坚历史背景完全不同的东方某大国，居然一点也不违和。
带着一副金丝边眼镜，长相颇为斯文的现实主义大作家闻听此言，脸上也露出了几分笑意地道：“袁先生，我也非常高兴见到你。而且你的两部小说我也都读过了，实在是很出色。”
袁燕倏的表情倒是非常严肃，他沉声说道：“德莱赛先生，我的小说只不过是在卖弄文字和技巧罢了，看似华丽实则空洞。而你的小说才是真正的秉承着巴尔扎克以来伟大的现实主义传统。”
他斩钉截铁地道：“我个人认为，在我们这个时代也只有托马斯-哈代先生能与你相提并论了！”（注释1）
………………
注释1：袁大师这句话是在说1920年的英美文学界当中，已经成名并且还活着的现实主义作家。真要扩展一下把去世的和国外的都加进来的话，那可就没完没了了。