本章副标题:Yes,Prime Minister!
………………………………………
美国东部时间,晚上八点三十分。
纽约,《纽约时报》编辑部。
卡尔-范安达,美国报业的传奇人物,甚至可以说是一个绕不过去的名字。因为就是他树立了美国商业新闻报纸的典范。
此君可以说是天生就是吃这碗饭的天才。
1870年,当范安达还是俄亥俄州一个6岁的农家孩子,他就开始在纸张上粘贴剪报,并以10美分的价格出售了。10岁的时候,范安达用木框制作了一台印刷机,把扫帚柄用布包起来当作油墨滚筒,并用村里报社废弃的铅字印刷。
他1904年出任《纽约时报》的编辑主任,此后会在这里度过了25年的职业生涯。
即使他已经是堂堂的主编了,可是他从来没有放弃夜班编辑的职责。
在这么长的任职时间中,他在《纽约时报》的日常工作从未发生变化。他下午1点出现在新闻编辑室,6点回家吃饭并休息。10点回到编辑室直到第二天凌晨5点其他人下班时才离开。通常他是最后一个离开的人。
据说他这些年里面只有三次例外。
1921年的7月23日的这个晚上,他也破例了,8点钟就来到了编辑室同一帮编辑们开会。
“伦敦那边怎么说?”
“范安达先生,伦敦来电报确认了这个消息,英日两国皇太子真的被绑架了,而且还是中国人绑架的。”
“该死的!”
“范安达先生,那些中国人确实该死……”
“不对,我不是说中国人,我是说这次让《世界报》快了一步!”
“哦,范安达先生,这也没有办法。谁让赫伯特-普利策的女儿就在现场呢?”
“我知道,可是就是不甘心啊……”
“笃、笃、笃。”
这个时候有人敲响了会议室的大门。
“进来吧。”
来人拿着一声报纸道:“主编,《世界报》又发号外了。”
“快拿来我看看!”
《纽约时报》主编接过来一看,这次上面有两篇文章。
一篇是讲述朱槿军团用撒传单的方式成功地阻止了英国警方的进攻。
另一篇是详细记录了我们袁大师的英勇却失败了的感人肺腑的义举。
“范安达先生,我们是不是也要发号外了。如今除了《世界报》之外,其他家报纸也在发行号外了。”
“有什么用?”
范安达用他著名的“范安达死亡射线”,就是冰冷的目光看向了说话之人。
他挥了挥手中的报纸,冷冷地道:“我们以发行号外的方式来告诉我们的读者,《世界报》主编的女儿就在现场,她可以得到第一手的消息吗?然后明天他们都该去买《世界报》了!”
“这个……”
在场的编辑们面面相觑,都说不出话来了。
就像这位主编说的一样,现在出号外就像是给《世界报》打广告一样。
而《纽约时报》的传奇主编此刻心中很是烦躁,因为他隐隐地觉得自己和《纽约时报》好像错过了什么。
错过了什么呢?
如果我们的袁大师在这里的话,那么他这位穿越者就能告诉卡尔-范安达,错过的是什么。
如今英国的三大报纸是《泰晤士报》,《每日邮报》和《卫报》。
未来美国的四大报纸是《纽约时报》,《华盛顿邮报》,《洛杉矶时报》和《华尔街日报》。
注意到英国和美国的大报纸有什么区别了吗?
BINGO!
英国的报纸是没有地名前缀的。泰晤士河虽说是个地名,不过它不仅仅只流经伦敦。
而美国报纸的名字都带着地名前缀,这意味着它们之前全都是地方性的报纸。
简单地说,这个区别是三大条件决定的。
第一,从国土面积来说,不列颠岛的面积根本不能和美利坚相提并论。前者才区区20多万平方公里。而美国单单一个弗吉尼亚州就要11多万平方公里。
很显然,面积小的国家不需要太多的地方性报纸。
第二,作为全世界第一个工业化国家,英国早在十六世纪就拥有了英国皇家邮政(Royal Mail),到了十九世纪末期,英国铁路网基本已经贯通了整个国家。
也很显然,便利的交通和完善的邮政体系利于全国性报纸的发行。
第三,英国人要比美国人更加关心国家大事。因为英国早就成为了民族国家,而美国此时还处于民族国家的形成期,美利坚民族并未真正成型。
即使一百年后,洋基佬也不是很关心国际新闻和国家大事,尤其是那些农民眼中基本上只有自己的一亩三分……那个一千三百亩地。
但是,美利坚民族终究是要成型的,美利坚的人民终究是需要一些全国性报纸的。
身处美国第一大城市,纽约的各家报纸有得天独厚的优势。所以日后四大报有两家出自纽约,《华盛顿邮报》也在东海岸。
卡尔-范安达已经隐约意识到了这件事情,而这次抢尽风头的《世界报》很有可能……不对,是绝对会成为《纽约时报》最大的敌人。
这个时候又有一位工作人员急匆匆地走进了会议室问道:“先生们,你们听广播了吗?”
“广播?”
“对啊,广播。”这位工作人员顺手打开了会议室里面的收音机。
“听众朋友们,这里是NYPR。接下来我们为你插播《世界报》记者艾玛-普利策女士最新发来的消息……”
既然《世界报》出尽风头,那么纽约公众广播电台自然是要蹭个热度的。
别忘了,这两家企业现在在一座大楼里面办公啊。
听到了广播,美国报业传奇人物的脸色又难看了几分。
他此时已经确认,就像泰坦尼克号沉没铸就了《纽约时报》的崛起,“723大事件”会让《世界报》和NYPR后来居上。
“发!”
“范安达先生,你说什么?”
“我说我们也要发号外!”
不过他不愧是天生的报人,立马就想到了新的主意:“我们先要派记者去采访一下中国人和日本人,问问他们双方的看法。对了,我们还要普及一下山东问题的由来……”
几乎是同时。华盛顿,白宫。
“哗啦啦……哗啦啦……”
“Mahjong确实挺好玩的,就是洗牌麻烦了一点。”
“总统先生,听说特斯拉先生发明了可以自动洗牌的特斯拉麻将机,不如也在白宫装一台?”
“这个主意很不错啊……”
这个主意真的很不错啊!
说不定这能成为中美两国友谊的一大象征,就跟原来那条时间线上的乒乓球一样。
就是不知道这条时间线上,未来参观白宫的赛里斯人看到一台自动麻将机的时候,他们会有什么样表情。
现在是星期六晚上吗,沃伦-哈丁总统不和“麻将内阁”一起玩麻将还能玩什么?哦哟,好像还可以玩……
正当他们打得正起劲的时候,一位白宫工作人员进来通知道:“总统先生,国务卿休斯先生求见。”
“这么晚他来干什么?”哈丁总统有些不情不愿地站起身来道,“那好吧,我去见见他。”
“查尔斯,有什么急事吗?”
一脸古怪表情的美利坚国务卿递过了一份电报纸道:“总统先生,伦敦刚发来的消息。”
“哦,伦敦?伦敦会有什么紧急消息……”
哈丁总统接过来一看,啼笑皆非地道:“嗯,真的假的?英国人是吃干饭的吗,居然发生了这种事情!”
他看了几句之后就皱起了眉头道:“啊,我们的公使还有几位美国公民也被……尼奥还被他们给打伤了啊。这可真是、这可真是、这可真是……”
“……这可真是!”他老人家最后还是不知道该怎么表达自己的心情,只好问道,“查尔斯,那么我们该怎么办呢?”
查尔斯-埃文斯-休斯早就有了腹案,立马答道:“总统先生,我认为目前阶段我们就发个声明表示严重关注吧。”
哈丁总统只不过心肠比较软,并不是纯粹的政治白痴。
他提醒道:“还要和英国人说一声,务必保证我们美国公民……对了,还有尼奥-袁的人身安全。”
“STOP!”
伦敦警察厅总监闻声回头一看,就见到了一位熟人。
“艾普比爵士,你怎么来这里了?”
原来此人名叫汉弗莱-艾普比爵士(Sir Humphrey Appleby),他是首相的首席秘书官。
所以,这两位自然是认识的咯(注释1)
一看就觉得十分机(油)灵(滑)的秘书官看了看周围的记者,连忙走上前去压低声音道:“爵士,首相来了。他让你去见他。”
然后就在不远处的一辆汽车上,霍尔伍德爵士见到了一脸铁青的英国首相,大卫-劳合-乔治伯爵。
“阁、阁下,你怎么来了?”
长着一张大方脸,留着一撇八字胡,眉毛浓密,眼神犀利,相貌威严的乔治首相冷哼一声道:“爵士,我不来,难道你是要陛下亲自前来吗?”
“我、我当然不是这个意思。陛、陛下也知道了吗……”
“废话,陛下当然知道了。而且是他通知的我!”
英国首相现在真是恨不得把这个废物直接枪毙了,但是就像之前自己秘书建议的那样,这个时候把这家伙给毙掉的话谁来背锅呢?
他没好气地问道:“爵士。别说废话了。听说你要攻进公使馆?”
“是的,阁下。”霍尔伍德爵士精神一振地道,“我认为现在绑匪立足未稳,要抓住这个机会……”
“愚蠢!”首相大人怒道,“人家迫击炮都打来了,还说什么立足未稳?!”
“且不说两位皇太子殿下,里面还有两位内阁大臣和那么多的外国使节。死一个都是天大的事情。你是不是想要上军事法庭啊?”
虽说总监大人不是现役军人,但是某些特殊情况下,预备役也是能上军事法庭的。眼下肯定是“特殊情况”。
“那、那我们该怎么办?”
“浅薄!”首相大人更生气了,“我们该怎么办?当然是、当然是、当然是……”
饶他是纵横政坛的老牌政治家,同时还是带领大英帝国战胜二德子的功勋首相,可是这个时候也麻爪了。
“阁下,我们当务之急是安抚日本方面。”脑子灵活的小汉及时地插口道。
乔治首相一听,立马点头道:“没错,去把日本外交官找来,我要向他们当面致歉。”
霍尔伍德爵士只好低头接令道:“是,首相。”
首相秘书官接着出主意道:“然后我们要和中国的那位顾公使好好地‘交流’一下。”
“对的,快去找到那位顾公使。”
“是,首相。”
最后,总监大人还是忍不住问道:“阁下,那么公使馆里面的人,特别两位殿下……”
“他们么……”
汉弗莱只好再次尽忠职守了,他一指地上的传单道:“这些人不是说要明天早上发表声明吗,我们何不等一等呢?”
官僚吗,拖正是他们的拿手好戏。
所以三位英国顶级官僚互相看了看,全都点了点头……
顾维钧当然没有离开这里,他也不能离开这里。因为他是个赛里斯人。
不过他好说歹说,总算是让警方把他的夫人黄蕙兰给送回公使馆了。
而当他被总监大人“请”到首相大人面前的时候,正看到人家十分客气地向日本外交官代表致歉。
“对不起,实在对不起,我亲自发电报给天皇陛下致歉……”
只不过刚才还一脸歉意的首相大人,见到了顾维钧,瞬间就换成了一副盛气凌人的样子。
只听他阴测测地说道:“阁下,这是怎么一回事情?难道你们中国人想要破坏远东的安定局面吗?”(笔者注:这里的阁下是Your Excellency,在现代这通常用来称呼各国公使和大使)
可怜的顾维钧一听这话,立马是一头冷汗。他也顾不得擦拭,急忙开口辩解道:“阁下,我保证这件事情和我国政府一点关系都没有!”
“你保证?”劳合首相冷笑一声道,“你用什么保证?”
“我、我、我……”顾维钧这位当时中国最为顶尖的外交人才也回答不了这个问题。
英国首相摆了摆手道:“阁下,我们不多废话了。我现在‘请’你立即通知中国政府,‘请’他们发表一份官方声明,不但要撇清和这件事情关系……”
“阁下,我代表我国政府感谢你。”
虽说顾维钧知道这个‘请’其实就是“要求”……好吧,更确切地是“命令”。但是人家这么说是不想要把“723大事件”牵扯到中国政府。所以,他这句感谢是真情实意的。
劳合首相不耐烦地道:“我还没说完,请别打断我。在那份声明中,还要强烈谴责这个什么什么……”
一旁的汉弗莱提醒道:“朱槿军团。”
“对了,朱槿军团。就是强烈谴责他们!”
“这个……”
面露难色的顾维钧心里清楚得很,朱槿军团干的这件事情在国内必定是会有很多很多很多……很多很多很多的人叫好。而北京政府一旦强烈谴责,那就等于主动地往自己头上带了一顶“卖国贼”帽子。
“这个有什么问题吗?”
顾维钧也知道情势比人强,只好苦着脸道:“没、没问题。”
“那好,阁下,请尽快通知中国政府吧。我们是会提供方便的。”
“是,首相。”
如果这个时候“723大事件”的主谋站在顾维钧的面前,他生吃了对方的心都有啊!
………………………………
注释1:笔者注:写到英国,不让我们小汉同志露个小脸总归有点遗憾啊。
另外,谁没有看过《是,大臣/首相》这部神剧真的应该去看一看。
这不是推荐,而是在说如果人生只能看一部英美剧的话,那就应该看这一部。
慕容觉得我们赛里斯人什么时候能拍出《好的,书记》,我们赛里斯影视艺术肯定就……
嗨,也就只能想想了。