春暖
余至瑶在医院内躺了一个礼拜，然后就回家去了。
两名保镖用担架把他一直抬进楼上卧室，哑巴和宋逸臣又合力将他抱上大床。他直挺挺的伸着胳膊腿儿，四肢中有三肢箍了石膏，唯有一只左手还是原样。保镖收起担架退了出去，哑巴站在床边，就见宋逸臣在余至瑶面前俯下身来，郑重其事的警告：“二爷，您可千万别乱动。现在正是长骨头的时候，养不好可就要落残疾了。”
余至瑶在枕头上微微的点了点头。他懂这个道理，家里的张兆祥就是个例子。
宋逸臣依旧保持着俯身的姿势，鼻尖快要蹭上余至瑶的面孔。仿佛非得如此，他的话才能发挥出最大的震慑性。威胁似的竖起一根手指，他又压低声音说了一句：“别动啊！”
哑巴偷偷的笑了一下，感觉宋逸臣好像快要咬人。
等到宋逸臣走了，哑巴将一小盆温水端到床边，浸湿香皂涂抹了余至瑶的面颊下巴。拿起剃刀弯下腰来，他很细致的为对方刮净了胡茬。
拧一把热毛巾又给他擦了把脸，哑巴在这难得的独处机会中，对余至瑶发出了一声“啊”。
他想知道余至瑶现在是否还疼，可是余至瑶面无表情的扭开脸去，一言不发。
一言不发也是一种回答，那表示他已经痛苦到了无法言喻的程度。哑巴懂了，所以不再追问。
余至瑶的脑海中，又多了一段恐怖的回忆。
噩梦有了新的画面——他只要闭上眼睛，前方便是一片车灯闪烁。两条小腿忽然发作剧痛，是他的骨头正被车轮生生压断。
没想到何殿英会对自己痛下狠手，可这的确就是何殿英的行事风格。
余至瑶偶尔会觉得何殿英很碍眼很讨厌，不过始终恨不起来；事到如今了，他也依旧不恨。你邪恶，我也不善良。大家彼此彼此，愿打服输。
宋逸臣让余至瑶“别动”，张兆祥微跛着来到二爷面前，现身说法，结论也是“别动”。于是余至瑶就日日夜夜躺在床上，当真是一动不动。
哑巴一手包揽了他的吃喝拉撒。他这粗胳膊长腿的大个子，也就只有哑巴能够摆布得动。旧日的空气忽然浓厚起来，余至瑶想起自己十岁那年被父亲开膛破肚，养伤之时照顾自己的就是哑巴，也只有一个哑巴。
躺在床上侧过脸去，他对哑巴说了这话。哑巴笑了一下，随即张开双臂比划出了一个长度，表示那时的余至瑶很小很小。
放下双手，他又低头望向了余至瑶，试图从余至瑶的脸上找出幼时的蛛丝马迹。余至瑶当年真是单薄清秀极了，谁也没想到他会越长越高，最后变成了个肩宽背阔的大个子。
他看余至瑶，余至瑶也看他。双方对视了片刻，余至瑶缓缓闭上了眼睛。
余至瑶在床上躺了四个月。四个月后他变成了全身瘫痪的废人，因为周身肌肉都已萎缩。不过断骨愈合的很好，起码从爱克斯光片上看，是很好。
复健又是一场死去活来。锻炼到了春节之后，他已经能够拄着双拐独自行走，然而走不多远，时常是迈出七八步后便停下来，心里虽然还有劲头，可是双腿自己打弯。“咕咚”一声跪倒在地，他的膝盖永远都是青紫颜色。
除此之外，右手也是不复先前的灵活，手臂稍一运力就要彻骨疼痛，甚至连筷子都用不得。凤儿现在放了寒假，无所事事，便一日三顿的坐到余至瑶面前，端着饭碗喂他吃饭，每次只喂一小口，因为怕他会呛到，会咳嗽，会咳破肺。
余至瑶发现凤儿是越来越丑了。
她大概是进入了成长期，胳膊腿儿全抻得细长，身子脑袋却小；一张紧眉俏眼的标致小脸日益显出轮廓，竟然隐隐有了尖嘴猴腮的意思。
余至瑶看在眼中，嘴上不说。家里就这么一个欢天喜地没心事的，他犯不上给孩子添堵。
节气变幻，冬去春来，何殿英这个名字终于是彻底在天津卫消失。众人都听说他是被他的日本师父护送去了满洲国。可是关外地方那么大，到底人在何处，却是无从知晓。
何殿英无影无踪了，他留下的徒子徒孙们也像秋虫一样各找地方蛰伏下来，再也不敢耀武扬威。
余至瑶拥有了整个英租界，却是走不出自己的余公馆。
阳光明媚的五月天里，他第一次凭着一己之力走下二楼，进入庭院。在哑巴的搀扶下坐到楼前的大理石台阶上，他也想见见天日，晒晒太阳。
哑巴忙着浇花，无暇陪他。他伸长双腿低下头来，安安静静的盯着一只蚂蚁从前方爬过。一双眼睛随着蚂蚁从左慢慢转右，最后他欠身伸出左手，把小黑蚂蚁捏了起来。
小黑蚂蚁在他的指间动了动触角，然后很伶俐的爬过手指爬上手背。他抬起手臂慢慢变化姿势，让小黑蚂蚁在他手上绕圈爬行。
小黑蚂蚁那么的小，然而爬得很快，一往无前的冲向衬衫袖口。余至瑶对着它连吹了两口气，没能拦住，情急之下只好抬起右手抓它。右手手指是麻痹而又迟钝的，一下子就把小黑蚂蚁给捏死了。
余至瑶想要再捉一只蚂蚁，可是身边再也没有蚂蚁经过。饶有耐性的等了许久，他最后只等来了张兆祥。
张兆祥步履匆匆的从楼内走出，口中惊讶的说道：“哟，二爷，这儿多晒得慌啊！”
余至瑶抬头看他：“干嘛去？”
张兆祥笑道：“这不月初了吗，我给杜老板送月钱去。”
余至瑶愣了一下：“谁？”
张兆祥在他面前弯着点腰，一团和气一派精明，正是个标准的管家模样：“就是杜芳卿啊，您把这人给忘啦？”
余至瑶的确是把杜芳卿给忘了。抬手轻轻一挥，他面无表情的低下了头。
张兆祥满面春风的向他鞠了个躬，然后健步如飞的向外走去了。
乘坐汽车穿过大街小巷，张兆祥在一处小院落前下了汽车。
抬手连拍几声门环，大门应声而开，杜芳卿怯生生的露出了脸：“张爷，您来啦。”
不知从何时开始，他对张兆祥的称呼，从“小张”变成了“张爷”。侧身向院内一伸手，他又很有眼色的柔声说道：“大热的天，您请进来喝杯茶吧。”
张兆祥迈步进门，就见房子虽旧，但是处处干净。院角花草葱郁，倒也别有一番生机。伸手从长袍口袋里摸出一只信封递给杜芳卿，他停了脚步说道：“茶我就不喝了，家里还有事情等着我，我坐不住。”
杜芳卿双手接过信封，捏出里面柔软的钞票。试试探探的瞟了张兆祥一眼，他又陪着小心问道：“二爷的腿……好些了吗？”
张兆祥苦笑摇头：“都养七八个月了，还是只能从楼上挪到楼下。”
杜芳卿听了这话，便是蹙着眉尖低下头去，轻轻的“哦”了一声。
张兆祥向来是把杜芳卿当成下堂小妾来看待。下堂归下堂，可毕竟是主子用过的，自己就该懂分寸、避嫌疑。转身摇晃着走向院门，他头也不回的离去了。
杜芳卿拿着信封呆站在院内，心中把余公馆的上下老小掂量一遍，就觉没有一个是细致体贴的，全都粗手粗脚。而余至瑶伤到这般田地，怎能禁得住那帮家伙们搬弄？
黯然神伤的叹了一声，他慢慢走回房内，同时想道：“可惜，我是没有资格了。”