这个冬季
何殿英凌晨醒来，看到身边熟睡着的友美，不禁皱着眉头愣了半天。
然后他翻了个身，闭上眼睛又睡着了。
何殿英睡了个天翻地覆的懒觉，混乱的梦一个接着一个，让他心乱如麻不能睁眼。到了后来不知怎的，他忽然发起怒来，自己一个人沿着空旷公路向前走。他知道身后跟着可怜兮兮的余至瑶，但是硬下心肠，就不回头。如此坚持了仿佛一生一世，他毫无预兆的猛然醒来，心里难过的无法言喻，同时又是无尽的后悔，后悔自己在梦里心肠太硬，连一眼也不肯望向余至瑶。
友美换了一身崭新和服，头发梳得又黑又亮，笑吟吟的不说话，照例是在忙忙碌碌。她对何殿英的要求很低，她肯奉献，何殿英肯接受，这就足够了。眼看何殿英呆呆的垂头坐在床上，像是小孩子睡久了在犯迷糊，她没有打扰，只拧了一把热毛巾递上去。
何殿英接过毛巾，仰头蒙到了脸上。洁净的蒸汽让他惬意的振作起来。无可奈何的狠狠擦了一把脸，他想余至瑶就是他的心魔。
吃过早饭之后，何殿英又给余公馆打去了电话，没别的意思，只想听听余至瑶的声音。自己在梦里冷落了他，醒来之后也不能忘。
然而余至瑶不肯接听电话。
不肯接听就不肯接听吧。退一步讲，何殿英只要能够知道他活着，而且就活在天津卫，也可以。
友美不用厨子帮忙，亲自烹饪早餐。她是何殿英的未婚妻，这样的工作，仿佛也是她争取来的荣幸。
小老九已经出门去了，何殿英独自一人吃着喝着，心里回想起了友美的滋味——当时真是酩酊大醉了，就记得友美皮肤挺好，身体比面孔更胖一些，抱在怀里暖烘烘的富有弹性。好一阵子没碰女人了，昨夜干得还真是痛快！
然而随便撩了友美一眼，他的兴致还是不高。问题当然不是出在友美身上，友美的一切都很好，只是好的如同一杯温吞水，完全没有刺激性。
余至瑶倒是富有刺激性，太刺激了，让他亢奋欢喜，让他悲伤失落。他们两个互为鸦片，各自上瘾，平白无故的，把自己搞成人不人鬼不鬼。
宋逸臣听了余至瑶的话，没有去找何殿英报仇。
他开始琢磨着把凤儿远嫁出去——虽然家丑尚未外扬，但他自己心里有数，所以只求有人能够接收女儿。外县也成，续弦也成，当然，不能做小。
余至瑶听了这话，气得无可奈何，把宋逸臣叫过来质问：“凤儿才多大？你这就急着把她推出去了？”
宋逸臣理直气壮的答道：“二爷，凤儿马上就满十七，放在家里再养两年，不就变成老姑娘了？况且她现在也不上学了，成天缩在房里不声不响，我都怕她憋闷傻了。”
余至瑶不动声色的看着他：“那你找到合适女婿了吗？”
宋逸臣一本正经的答道：“我认识一个皮货店的小老板，三十来岁，家在长安县，有房有地，前头老婆死三年了，留下两个孩子。这人倒是厚道和气，我挺看得上。”
余至瑶听到这里，终于是忍无可忍。对着宋逸臣沉下脸，他怒气勃发的说道：“十六七岁的小姑娘，要模样有模样，要文化有文化，你就忍心把她嫁到县里给人家做后娘？逸臣，谁都能嫌弃凤儿，你不能；你当年在街上半死不活的时候，是凤儿跪在地上求我救你。不是我救你，是凤儿救你！现在她受了难，你不想着体恤安慰她，反倒怕她留在家里做老姑娘，反倒急着把她嫁出去图清净，你——你是人吗？”
说到这里，他急促的喘了一口气：“你如果觉得凤儿是废人了，留在家里碍你的眼了，那你就把她送过来！我认她做女儿，将来她要嫁人，我出嫁妆；她不嫁人，我养她一辈子！”
宋逸臣见他疾言厉色，不禁心惊。连忙走过来扶着余至瑶坐下，他好声好气的出言解释：“二爷，我不是那个意思。我是觉得丫头长大了都得出门子，所以——唉，二爷，你别生气，我说错了，这话我再不说了。”
余至瑶俯身捧住脑袋，长长的叹了一声。抬起头来望向宋逸臣，他轻声说道：“逸臣，这话在我面前不许说，回到家里更不许说。”
他的声音隐隐嘶哑起来：“凤儿的伤不在身上，在心里。心伤最苦，要人命啊！”
宋逸臣连连点头：“二爷，我记住了。我向你保证，回家之后肯定不胡说八道。那什么，我媳妇现在也老实了，再也不和凤儿斗嘴了。”
余至瑶气息微弱的答道：“你太太都比你懂事。”
正当此时，张兆祥走进门来，说是医生到了。
余至瑶近来血压增高，很受折磨。此刻他坐在客厅里接受医生检查，哑巴站在一旁，凝神仔细倾听医生的一言一语。张兆祥在门口无声无息的走来走去，随时等候差遣；宋逸臣怕余至瑶再训斥他，所以抓住机会悄悄溜走了。
余至瑶一贯身体虚弱，可是这一次不知怎的，情绪非常悲观。哑巴在书房抽屉里发现了他偷偷拟下的遗嘱草稿，没有声张，直接把它拿去卧室，递到了余至瑶的面前。
余至瑶笑了，有点不好意思：“乱写的，不算数。”
哑巴划了一根火柴，把纸烧成灰烬。在这张“乱写的、不算数”的遗嘱草稿中，余至瑶把几乎全部的银行存款、以及这幢余公馆，都留给了他。
在经过了一个多月的治疗过后，余至瑶的血压终于降到了正常水平。
这日午后，阳光是冬季少有的温暖明媚。余至瑶坐在楼上一间小起居室内，很清闲的翻阅报纸。上个礼拜去医院检查过了，他的确是近视眼，而且度数不浅。配了一副无框眼镜架上鼻梁，他的眼前豁然开朗，感觉整个世界都清晰了许多。
饶有兴味的读完一版新闻，他翻过报纸，在下面一栏中看到了何殿英与青山友美的结婚启事。
他盯着那则启事，看了许久。哑巴端着一杯热茶走到他的身后了，他也没有察觉。忽然如梦初醒似的打了个冷战，他放下报纸，抬头望向走到前方的哑巴。
哑巴弯腰把茶杯放到旁边的花梨木小茶几上，随即伸手夺过他的报纸，折了几折放到一旁。而余至瑶自嘲似的一笑，没头没脑的说了一句：“我活成孩子了！”
然后他摘下眼镜，低下头抬起袖子一擦双眼，的确是孩子的反应和动作。
何殿英是一定要和友美结婚了，因为友美有了身孕。
订婚之后，必定结婚，这也不算出奇。何殿英没什么好说的，照例是定礼服备酒宴。订婚典礼都是那样隆重，结婚典礼自然更不能含糊；正好又是接着新年，喜气越发厚重。
何殿英并没有给余至瑶送喜帖。他总觉得这是自己的“场面事情”，而且带有背叛意味，所以完全无须对方出席。否则当着余至瑶的面，他简直没法子和友美一起走。