1.楔子（1）
我当上了省城的市长
安远平书记要到省人大任副主任的舆论在这座城市已家喻户晓，而我俞阳，这个雁鸣市的市长要接任市委书记，就顺理成章地成为公开的秘密了。这是一种正常的思维轨迹。市委书记调离，市长当然要填补留下的空缺。况且，省委领导已经给我送了颗定心丸，许诺我接任市委书记一职。
然而，政界的事怪就怪在这里，越是公开透明了的事，越是不可能的；越是圈外人士以为板上钉钉的事，越是钉不了钉。这种事，只有圈子中的核心人物才懂得它的原理和奥秘。
这种舆论流传过一个寒暑和春秋之后，一纸有权威的信息，随着一个明朗的天气飞来了，它告诉雁鸣市的领导们，根据工作需要，经省委常委会研究，俞阳同志到q省q市人民政府任副市长、代市长，同时免去俞阳同志雁鸣市人民政府市长的职务……不过，要真正坐上q市人民政府市长的位置，还得等到q市人民代表大会选举之后。
同样是市长，同样是一个级别，一个是在q省中心的省会q市，一个是在q省北部边陲的雁鸣，分量的差别是显而易见的。尽管我没有荣任雁鸣市委书记，但是，能坐上省会的市长交椅，也确实令同仁们刮目相看。
q市下辖四市县四区，论地盘和人口，它并不比我眼下所在的雁鸣市大，但是q市的经济实力却相当于七个半雁鸣市。用老百姓的话说，q市有钱。眼下，它的综合实力排在全国百强市中的第二十名。
q市所辖的四市县是福市、吉市、平市、和县。这四个市县都很活跃，又很有办法，用现在的话说，都不是等闲之辈，是那类敢想、敢说、敢干的主。
二十世纪八十年代初，那时它们都是县，尚未改市，q省就流传起老百姓们自编的一民谣：福县靠诈骗，吉县靠胡干，平县靠席宴，和县靠借贷。
当然，对老百姓编的这类民谣，做官的不能苟同。这老百姓就是老百姓，人家不在其位，不谋其政，当然不晓得做官者的难处，看到的多是他们风光的一面。虽然，他们的见地道出了几多问题，却也显出了偏见与浅薄。实质上，在社会主义的初级阶段，被称之为市场经济中的第一桶金，经营者们多是靠这种不规范的弄法，九死一生杀出来的。初级阶段嘛，能要求一个小学生去懂得大学生方能理解的规矩吗？这几个q市的卫星县，倒是懂得国、省，懂得抓机遇，就像赶一种管理无序的公交汽车，倘若赶不上这一趟车，下一趟车还真说不清啥时间来哩，甚至就没了下一趟；或者下一趟车改线路啦，你再等也是傻等。这就叫实，或称之为实践。它是国、省、市、县的综合体，很深奥莫测的。许多大学问家不见得能掌握这门专业技术。不过，q市的福县、吉县、平县、和县懂得这门专业，他们都赶上了那趟早班公交车，应该说是抓住了机遇。没几年，福县、吉县、平县就先后撤县设市啦！仅剩下了和县。和县底子太差，早先属国家级贫困县，有些硬指标与县改市的要求距离太远，没能改成。经过一段时间奋斗，和县前几年已摘掉了“贫困县”的帽子，基本上具备了改市的要求，谁知这时候上边对这事抓得严了，难度大了，原则上不再批复这种县改市的报告了。也怨和县运气不佳，赶上机会时条件不具备，待条件具备了，下班车却停运啦！不过，据说和县人并不灰心，他们的根据是上边说原则上不再批办县改市了，并不是绝对地不批不办。再说，即使现在真的不批不办，以后总会有机会的，况总是在变化嘛，所以他们还在跑这事。不过，和县虽然还叫县，综合实力较先前强多了。特别是经济实力，更重要的是四个市县的精神风貌与观念意识都生了微妙的变化，老百姓都看出来了，他们是在与时俱进，在改变着早先的谬误和做法。许是这种缘故，如今的q市又流传起老百姓新编的民谣：福市靠巧干，吉市靠经验，平市靠游玩，和县靠科研。
眼下，福市、吉市都跻身全国综合实力百强县（市）了，平市与和县的实力在q省也已名列前茅。之所以有如此的展，当然是这些地方的当家人懂经济、水平高。现在，我要到q市执政，领导这么多有本事的人物，倘若自己不行，岂能令人服气？想到这些，就有一种压力浮上心头。再说，q市是省会，位居q省要津，有着举足轻重的作用。我在这地方做市长，就是在众多上司的眼皮底下表演。表演得好，领导看得见；表演得不好，领导也看得清。
不像先前在天高皇帝远的雁鸣市……
想到这些，又涌动出一种忧虑。不过，我还是说服了自己，既然想进步，想晋升，就不该前怕狼后怕虎。我掂量一下自己，还算年轻，还有时间，我要迎难而上。世上哪有没有阴影的光明？哪有没有风险的旅途？